ЗАПИСКИ ДИПЛОМАТА

Вы­даю­щий­ся со­ветс­кий дип­ло­мат Ама­засп Ару­тю­нян (1902-1971) был же­нат на стар­шей внуч­ке Ова­не­са Ту­ма­ня­на Анаид Ту­ма­нян (до­че­ри стар­ше­го сы­на ве­ли­ко­го поэ­та - Му­ше­га, моей двою­род­ной сест­ре).

Док­тор эко­но­ми­чес­ких наук, про­фес­сор, он был приг­ла­шен В.М. Мо­ло­то­вым (1943) на дип­ло­ма­ти­чес­кую ра­бо­ту, став за го­ды служ­бы круп­ным по­ли­ти­чес­ким дея­те­лем, за­ни­мая в ран­ге Чрез­вы­чай­но­го и Пол­но­моч­но­го пос­ла са­мые от­ветст­вен­ные долж­ности в систе­ме МИД СССР.

Это был уди­ви­тель­но об­ра­зо­ван­ный че­ло­век. Он прек­рас­но раз­би­рал­ся в жи­во­пи­си, му­зы­ке, теат­ре, мог ча­са­ми го­во­рить об ар­тистах, пев­цах, ком­по­зи­то­рах, пи­са­те­лях. О том, нас­коль­ко он был своим для лю­дей ис­кусст­ва, го­во­рят его мно­го­чис­лен­ные фо­тог­ра­фии с Ула­но­вой, Пли­сец­кой, Ко­ча­ря­ном, Сарья­ном, с за­ру­беж­ны­ми дея­те­ля­ми куль­ту­ры. Он су­мел соб­рать со­лид­ную кол­лек­цию произ­ве­де­ний жи­во­пи­си: здесь бы­ли наи­бо­лее зна­ко­вые ра­бо­ты Сарья­на (“Крас­ная ло­шадь”, “И­ду­щая жен­щи­на”, “У ко­лод­ца”), на­тюр­мор­ты на­ча­ла ХХ ве­ка, кар­ти­ны Ай­ва­зовс­ко­го, Ма­риам Ас­ла­ма­зян, Ми­га­над­жя­на. В его до­ме лю­би­ли гостей, здесь бы­ва­ли ка­то­ли­кос всех ар­мян Ваз­ген Пер­вый, мар­шал Баг­ра­мян, Гоар Гас­па­рян, выс­шее ру­ко­водст­во Ар­ме­нии. При­хо­ди­ли зна­ко­мые и ма­лоз­на­ко­мые лю­ди - за со­ве­том или прак­ти­чес­кой по­мощью - и на­хо­ди­ли у не­го вни­ма­ние, от­зыв­чи­вость, под­держ­ку.

И еще од­ним за­ме­ча­тель­ным ка­чест­вом об­ла­дал Ама­засп Аки­мо­вич: сы­новьи тре­пет­ным от­но­ше­нием к свое­му на­ро­ду. Он сме­ло одоб­рил пат­рио­ти­чес­кий труд Джо­на Ки­ра­ко­ся­на, на­пи­сав­ше­го серьез­ное исс­ле­до­ва­ние ге­но­ци­да ар­мян, он изу­чал исто­рию Ар­ме­нии, со­бы­тия пос­лед­не­го сто­ле­тия, пы­таясь най­ти от­вет на му­чив­шие его воп­ро­сы…

Ама­засп Аки­мо­вич и Анаид вы­расти­ли хо­ро­ше­го сы­на. Ова­нес Ару­тю­нян (наз­ван­ный име­нем ве­ли­ко­го пра­де­да) по­лу­чил блестя­щее об­ра­зо­ва­ние (МГИ­МО), го­во­рит и пи­шет на род­ном язы­ке, знает ар­мянс­кую ли­те­ра­ту­ру, исто­рию, куль­ту­ру. Он бе­реж­но сох­ра­нил днев­ни­ко­вые за­пи­си от­ца (мы выб­ра­ли из них лишь те, что ка­сают­ся ли­те­ра­ту­ры и ис­кусст­ва), за  что зас­лу­жи­вает на­шей об­щей глу­бо­кой бла­го­дар­ности.

 

Ир­ма Саф­раз­бе­кян,

доктор филологических наук

АР­МЕ­НИЯ (ав­густ-сен­тябрь 1954 г.)

 

Втор­ник, 31 ав­густа

По­шел к Сарья­нам. Бы­ли Мар­ти­рос Сер­гее­вич, Лю­сик Ла­за­рев­на, За­рик с же­ной Га­лей, Са­рик. Об­щие раз­го­во­ры об ар­мянс­кой жи­во­пи­си, ли­те­ра­ту­ре, съез­де пи­са­те­лей.

По­се­тил му­зей го­ро­да Ере­ва­на, за­тем - му­зей при­ро­до­ве­де­ния, тут же, во дво­ре быв­шей ме­че­ти. Здесь и ере­ванс­кий пла­не­та­рий.

 

Сре­да, 1 сен­тяб­ря

Днем у Ту­ма­ня­нов - в До­ме-му­зее.

Ве­че­ром на обе­де у Ма­риам Ас­ла­ма­зян. Бы­ли - скульп­тор Ара Сарк­сян, пи­са­тель-са­ти­рик Эд­вард Ход­жак, ар­хи­тек­тор Марк Гри­го­рян, ав­тор двух зда­ний, строя­щих­ся на пло­ща­ди Ле­ни­на: Двор­ца Тру­да и гости­ни­цы.

 

Воск­ре­сенье, 5 сен­тяб­ря

Ра­но ут­ром пое­ха­ли в Ди­ли­жан по­ви­дать Вар­пе­та - Аве­ти­ка Исаа­кя­на. Бы­ли Мар­ти­рос Сарьян с же­ной Лю­сик Ла­за­рев­ной, Ма­риам Ас­ла­ма­зян, дочь Ова­не­са Ту­ма­ня­на Се­да.

По до­ро­ге оста­но­ви­лись у озе­ра Се­ван. В ресто­ра­не «Ми­нут­ка» встре­ти­ли Наи­ри Зарья­на и ху­дож­ни­ков Ха­чи­ка Есая­на и Баб­ке­на Ко­ло­зя­на. Они нас угости­ли. Наи­ри чи­тал свои поэ­мы.

Зарьян, Ко­ло­зян и я ку­па­лись в озе­ре. С боль­шим нас­лаж­де­нием. Проз­рач­но-чистая хо­лод­ная во­да. Си­нее зер­ка­ло чу­дес­ной, не­пов­то­ри­мой кра­со­ты. Го­ры. Ост­ро­вок с си­луэ­том мо­насты­ря. В по­ло­се бе­ре­га, об­ра­зо­вав­ше­го­ся в ре­зуль­та­те сок­ра­ще­ния водного зер­ка­ла (спуск во­ды), то есть на быв­шем дне озе­ра, об­на­ру­же­ны древ­ние мо­ги­лы. На­ча­лись не­дав­но рас­коп­ки. Чьи мо­ги­лы? От­но­сят к эпо­хе за мно­го сто­ле­тий до на­шей эры. Ко вре­ме­нам Урар­ту, а мо­жет быть, и к бо­лее ран­не­му пе­рио­ду. Най­де­ны ске­ле­ты, раз­лич­ные пред­ме­ты.

Н.Зарьян ска­зал, что он на­пи­сал на имя т.т. Ма­лен­ко­ва и Хру­ще­ва пись­мо о Се­ва­не, воз­ра­жая про­тив спус­ка во­ды. Про­сил под­дер­жать.

 

***

В Ди­ли­жа­не про­бы­ли нес­коль­ко ча­сов. Вар­пет за­мет­но поста­рел и осу­нул­ся по срав­не­нию с прош­лым го­дом. Там он с же­ной - ти­кин Софьей. Вар­пет очень об­ра­до­вал­ся на­ше­му приез­ду. От­ды­хает в са­на­то­рии ЦК - быв­шая да­ча Ханд­жя­на.

Встре­ти­лись так­же с пи­са­те­лем Мов­се­сом Ара­зи, ко­то­рый от­ды­хает тут же.

Прие­хал ар­тист Джа­ни­бе­кян.

Вер­ну­лись в Ере­ван в 8 ча­сов ве­че­ра.

 

Суб­бо­та, 18 сен­тяб­ря

Смот­ре­ли ар­мянс­кий кон­церт масте­ров ис­кусств. Хо­ро­шая кар­ти­на. На­чи­нает­ся выступ­ле­нием ар­мянс­ко­го на­род­но­го ан­самб­ля пес­ни и пляс­ки. Кус­ки опе­ры “А­нуш” с участием Гоар Гас­па­рян в ро­ли Ануш. Поет она и дру­гие ве­щи - “Со­ло­вей” Алябье­ва (на ар­мянс­ком) и др. Квар­тет им. Ко­ми­та­са. Трио Ба­бад­жа­ня­на - ав­тор, Габ­рие­лян и Ас­ла­ма­зян. Поет Нар Ова­не­сян арию Да­ви­да из од­нои­мен­ной опе­ры. Прек­рас­но ис­пол­нил арию ца­ря Ар­ша­ка II Па­вел Ли­си­циан и т.д.

Съем­ки сде­ла­ны на ло­не при­ро­ды. Смот­ре­ли вместе с Аве­ти­ком Исаа­кя­ном и его же­ной ти­кин Софьей, Ма­риам Ас­ла­ма­зян, Гас­па­ря­ном (МИД), М.Ша­ти­ря­ном, на­чаль­ни­ком Глав­но­го уп­рав­ле­ния ки­не­ма­тог­ра­фии.

По­ка­за­ли так­же кар­ти­ну - по­хо­ро­ны Ка­то­ли­ко­са и ки­но­жур­нал об участии ар­мянс­ких спортс­ме­нов в смот­ре физ­куль­ту­ры в Моск­ве.

 

МОСК­ВА (май-ав­густ 1955 г.)

 

Пят­ни­ца, 15 ию­ля

Анаид при­вез­ла пись­мо от Мар­ти­ро­са Сарья­на. Ху­дож­ник нем­но­го расст­роен тем, что его не наг­ра­ди­ли в свя­зи с 75-ле­тием со дня рож­де­ния и 60-ле­тием твор­чес­кой дея­тель­ности.

Ар­мянс­кие ор­га­ни­за­ции предста­ви­ли его к при­суж­де­нию зва­ния на­род­но­го ху­дож­ни­ка СССР. Де­ло заст­ря­ло в Ми­нистерст­ве куль­ту­ры СССР.

Бесс­пор­но, Сарьян - один из круп­ней­ших ху­дож­ни­ков на­ших дней. Его вы­со­ко це­нил та­кой зна­ток ис­кусст­ва, как Лу­на­чарс­кий. Вос­хи­щен­ный его кар­ти­на­ми, он го­во­рил, что, по­бы­вав в Ар­ме­нии, он по­нял, что Сарьян бо­лее реа­лист, чем он пред­по­ла­гал.

Ко­неч­но, это бе­зоб­ра­зие, что его не наг­ра­ди­ли в свя­зи с юби­леем. Вче­ра на прие­ме у фран­цузс­ко­го пос­ла Жок­са встре­тил ми­нист­ра куль­ту­ры Ми­хай­ло­ва и зам­ми­нист­ра Ке­ме­не­ва, с ко­то­ры­ми по­го­во­рил по это­му воп­ро­су.

Вна­ча­ле го­во­рил с Ке­ме­не­вым. Он до­воль­но быст­ро сог­ла­сил­ся, что на­до бы­ло бы наг­ра­дить Сарья­на, го­во­рил о том, что, мо­жет быть, дать ор­ден “Крас­но­го Зна­ме­ни”, пос­коль­ку у не­го есть два ор­де­на Ле­ни­на. По его сло­вам вид­но бы­ло, что тор­мо­зит Ми­хай­лов, ко­то­рый не хо­чет представ­лять к при­суж­де­нию зва­ния на­род­но­го ху­дож­ни­ка СССР и вооб­ще наг­раж­дать чем-ли­бо. Ке­ме­нев по­со­ве­то­вал с ним по­го­во­рить. Ке­ме­не­ва знаю еще со вре­мен Ко­ма­ка­де­мии на Вол­хон­ке, ко­то­рая по­том сли­лась с Ака­де­мией Наук.

Ми­хай­лов на­чал с то­го, что не обя­за­тель­но при­суж­дать зва­ние на­род­но­го ху­дож­ни­ка Со­ветс­ко­го Сою­за. Сос­лал­ся на то, что не ме­нее круп­ный ху­дож­ник, скульп­тор Ко­нен­ков так­же не имеет зва­ния. Что и этот пат­риот, и настоль­ко, что, бу­ду­чи в Аме­ри­ке, от­ка­зал­ся изу­чать анг­лийс­кий язык. В кон­це кон­цов он сог­ла­сил­ся еще раз за­нять­ся этим воп­ро­сом. Ус­ло­ви­лись, что на бу­ду­щей не­де­ле я ему поз­во­ню.

Вче­ра был прием во Фран­цузс­ком по­сольст­ве в свя­зи с на­цио­наль­ным празд­ни­ком взя­тия Басти­лии. Се­год­ня прием в Крем­ле, уст­роен­ный К.Е. Во­ро­ши­ло­вым в свя­зи с пре­бы­ва­нием здесь Хо Ши Ми­на, пре­зи­ден­та и премьер-ми­нист­ра Вьет­на­ма. Встре­тил там Ара­ма Ильи­ча Ха­ча­ту­ря­на, мар­ша­ла Баг­ра­мя­на, Пав­ла Ли­си­циа­на, За­ру­би­на, толь­ко что вер­нув­ше­го­ся из Ва­шинг­то­на, Ар­те­ма Ми­коя­на, Сер­го Ми­коя­на с же­ной и дру­гих.

На прие­ме в честь Хо Ши Ми­на бы­ла толь­ко часть дип­кор­пу­са.

 

По­не­дель­ник, 18 ию­ля

Се­год­ня в Инсти­ту­те ми­ро­вой ли­те­ра­ту­ры состоял­ся ве­чер, пос­вя­щен­ный бель­гийс­ко­му поэ­ту Эми­лю Вер­хар­ну в свя­зи со 100-ле­тием со дня рож­де­ния.

Ве­чер был ор­га­ни­зо­ван хо­ро­шо - всё бы­ло в ме­ру и ин­те­рес­но. Пред­се­да­тельст­во­вал поэт Кир­са­нов, ко­то­рый произ­нес про­чувст­во­ван­ную всту­пи­тель­ную речь. Со­дер­жа­тель­ный и тон­кий док­лад сде­лал Ани­си­мов, ди­рек­тор инсти­ту­та, ко­то­рый по­ка­зал, ка­кое зна­че­ние имеет поэ­зия Вер­хар­на в на­ши дни. Шен­ге­ли про­чел свой пе­ре­вод Вер­хар­на - сти­хи “Рос­сии”, на­пи­сан­ные в 1914-1915 гг. Высту­пил с крат­ким сло­вом бель­гийс­кий по­сол, ко­то­рый уме­ло свя­зал имя Вер­хар­на с име­на­ми Горь­ко­го, Толсто­го и Ме­тер­лин­ка, а так­же с отк­рыв­шим­ся се­год­ня в Же­не­ве со­ве­ща­нием глав пра­ви­тельств че­ты­рех дер­жав - за мир! Ани­си­мов теп­ло ему от­ве­тил.

По­том состоя­лась не­боль­шая ху­до­жест­вен­ная часть: ар­тисты эст­ра­ды чи­та­ли Вер­хар­на, пе­ли, Ели­за­ве­та Ги­лельс ис­пол­ни­ла Чай­ковс­ко­го - “Пес­ню без слов” и от­ры­вок из “Щел­кун­чи­ка”.

Ра­зош­лись до­воль­ны­ми. По­сол го­во­рил мне, что он с удов­лет­во­ре­нием от­ме­чает, что в Моск­ве до­воль­но ши­ро­ко от­ме­ти­ли 100-ле­тие со дня рож­де­ния Вер­хар­на, и что он об этом неп­ре­мен­но на­пи­шет свое­му пра­ви­тельст­ву.

От­ме­чая по­пу­ляр­ность Вер­хар­на в Со­ветс­ком Сою­зе, я ска­зал пос­лу, что еще в школь­ные го­ды я поз­на­ко­мил­ся с поэ­зией Вер­хар­на в ар­мянс­ком пе­ре­во­де.

На ве­че­ре бы­ла так­же вдо­ва поэ­та Брю­со­ва, ко­то­рый не­ма­ло пе­ре­вел Вер­хар­на - та­лант­ли­во, вдох­но­вен­но.

 

Пят­ни­ца, 5 ав­густа

Пос­ле за­се­да­ния Вер­хов­но­го Со­ве­та пош­ли ко мне - Су­рен Тов­ма­сян (пер­вый сек­ре­тарь ЦК КП Ар­ме­нии), Ан­тон Ко­чи­нян (пред­се­да­тель Со­ве­та Ми­нист­ров АрмССР) и я.

По­си­де­ли, поо­бе­да­ли, дол­го бе­се­до­ва­ли, по­том я их про­во­дил до гости­ни­цы “Моск­ва”. Ко­чи­нян се­год­ня ночью уле­тает в Ере­ван, Тов­ма­сян - че­рез день-дру­гой.

 

Суб­бо­та, 6 ав­густа

Ве­че­ром позд­но уш­ли - Мар­ти­рос Сер­гее­вич Сарьян с же­ной Лю­сик Ла­за­рев­ной. Вы­пи­ли чай­ку, бе­се­до­ва­ли о жи­во­пи­си, о том, что де­лает­ся в Ере­ва­не.

Ху­дож­ник оби­жен, что в свя­зи в 75-ле­тием не прис­вои­ли ему зва­ние на­род­но­го ху­дож­ни­ка Со­ветс­ко­го Сою­за. Он и Лю­сик Ла­за­рев­на ука­зы­вают, что это зва­ние нуж­но не столь­ко ему, сколь­ко Ар­ме­нии, как приз­на­ние дости­же­ний ар­мянс­кой куль­ту­ры.

Вче­ра я го­во­рил о Сарья­не с Тов­ма­ся­ном. По его сло­вам, здесь в ЦК отк­ло­ни­ли хо­да­тайст­во ар­мянс­ких ор­га­ни­за­ций о при­суж­де­нии это­го зва­ния Сарья­ну, от­ме­тив, что пять лет на­зад в свя­зи с 70-ле­тием он по­лу­чил ор­ден Ле­ни­на и иметь два та­ких ор­де­на доста­точ­но, плюс к это­му он не дал мо­ну­мен­таль­ных по­ло­тен.

Ду­мает­ся, что сле­до­ва­ло бы всё же при­су­дить Сарья­ну зва­ние на­род­но­го ху­дож­ни­ка СССР. По-мое­му, он достоин, не­за­ви­си­мо от то­го, сколь­ко ор­де­нов имеет. Нам­но­го ме­нее та­лант­ли­вые, чем он, но­сят это зва­ние. К со­жа­ле­нию, при­суж­дают до­воль­но часто по про­тек­ции.

Не­дав­но был на да­че у Алек­санд­ра Пет­ро­ви­ча Дов­жен­ко по слу­чаю, как го­во­рят, “дня ан­ге­ла” же­ны его Юлии Ип­по­ли­тов­ны. Бы­ли сре­ди дру­гих Ли­ва­но­вы, Иван Се­ме­но­вич Коз­ловс­кий. Бе­се­дуя о де­лах ис­кусст­ва, Дов­жен­ко пра­виль­но оце­нил Сарья­на - ин­ди­ви­дуаль­ный, вы­со­коо­да­рен­ный.

В статье по по­во­ду все­союз­ной выстав­ки ху­дож­ни­ка (на­пе­ча­тан­ной в “Ли­те­ра­тур­ной га­зе­те”) Дов­жен­ко пра­виль­но не­доу­ме­вал, по­че­му та­ких ху­дож­ни­ков, как Сарьян, Кон­ча­ловс­кий, дерз­нув­ших ис­кать свои пу­ти, вер­ши­те­ли су­деб на­шей жи­во­пи­си от­лу­чи­ли на мно­гие го­ды от реа­лиз­ма.

В на­ча­ле сен­тяб­ря 1953 го­да, пос­ле мно­гих лет при­ле­тев в Ар­ме­нию и уви­дев ар­мянс­кие го­ры с са­мо­ле­та, я ска­зал се­бе - сарья­новс­кие го­ры. Да, сарья­новс­кий пей­заж, сарья­новс­кие го­ры - это при­ро­да Ар­ме­нии. У ме­ня ви­сит не­боль­шая кар­ти­на гор Гох­та­на - я с детст­ва пом­ню их, ког­да ле­том ехал в де­рев­ню, к се­бе, в Па­ра­гу. И го­во­рят - он не реа­лист. Кто-то ему при­це­пил яр­лы­чок, и он ни­как не мо­жет из­ба­вить­ся от не­го.

 

КАР­ЛО­ВЫ ВА­РЫ (сен­тябрь 1955 г.)

 

Кар­ло­вы Ва­ры, са­на­то­рий “Им­пе­риал”. Встре­тил мно­го зна­ко­мых, то­ва­ри­щей и дру­зей - Арам Ильич с Ни­ной Вла­ди­ми­ров­ной, Чер­ка­со­вы, Ма­йя Пли­сец­кая, Бай­ба­ко­вы, Сла­ви­ны, Ми­коя­ны - Ану­ша­ван, Зоя Ива­нов­на, Ал­ла, Сте­па, Зай­це­вы, Зуев из ВЦСПС и дру­гие.

 

Пят­ни­ца, 16 сен­тяб­ря

И тут свои за­ня­тия, нет сво­бод­но­го вре­ме­ни. С ут­ра (в 7.30) на­чи­нают­ся про­це­ду­ры - каж­дое ут­ро в это вре­мя у ме­ня ван­на, ра­до­но­вая или иные, три ра­за питье кар­ло­варс­кой во­ды у источ­ни­ка (хо­дить ту­да и об­рат­но) с соб­лю­де­нием оп­ре­де­лен­но­го ин­тер­ва­ла меж­ду питьем этой во­ды и при­ня­тием пи­щи, про­гул­ки в сол­неч­ные дни, бе­се­ды - ин­те­рес­ные бе­се­ды с Ше­пи­ло­вым, Бай­ба­ко­вым, Ха­ча­ту­ря­ном и дру­ги­ми, поч­ти ежед­нев­но ки­но: пос­мот­рел не­ма­ло ин­те­рес­ных кар­тин, на­ших и заг­ра­нич­ных (“Гам­лет”, “Ле­ди Га­миль­тон”, “Ал­жир”, “Ноч­ной мо­ты­лек” и др.). Плюс ежед­нев­но па­рал­лель­ное чте­ние анг­лийс­ко­го и фран­цузс­ко­го текста по систе­ме “Assimil”, что­бы об­лег­чить пе­ре­ход с од­но­го из этих язы­ков на дру­гой в бе­се­дах. Так за­пол­няет­ся весь день…

Вче­ра в кон­церт­ном за­ле гости­ни­цы “Моск­ва” (быв­ший зна­ме­ни­тый отель “Пупп”) состоял­ся ав­торс­кий кон­церт Ара­ма Ха­ча­ту­ря­на. Высту­пал Кар­ло­варс­кий ор­кестр, уси­лен­ный по это­му слу­чаю не­ко­то­ры­ми пражс­ки­ми му­зы­кан­та­ми. Ди­ри­жи­ро­вал Арам Ильич.

Кон­церт по вре­ме­ни сов­пал с го­ло­да­нием, ко­то­рое про­во­дит Арам Ильич по ре­ко­мен­да­ции Алек­санд­ра Ни­ко­лае­ви­ча Ба­ку­ле­ва. Вот он го­ло­дает пя­тый день - пьет толь­ко кар­ло­варс­кую во­ду, пе­ред кон­цер­том да­ли 100 г тво­ро­га и ста­кан слад­ко­го чая. Уже по­те­рял в ве­се 5 кг. Ба­ку­лев го­во­рит, что в ре­зуль­та­те го­ло­да­ния ис­чез­нут яз­вы, ко­то­ры­ми стра­дает мно­го лет Арам Ильич. Он расс­ка­зал нам нес­коль­ко слу­чаев та­ко­го ис­це­ле­ния в своей прак­ти­ке.

Во вся­ком слу­чае Арам Ильич зна­чи­тель­но по­мо­ло­дел по ви­ду и вче­ра очень лег­ко про­вел кон­церт. Пом­ню его кон­церт в Моск­ве: он по́­том об­ли­вал­ся за ди­ри­жерс­ким пуль­том. Здесь - пе­ред ор­кест­ром стоя­ла изящ­ная фи­гу­ра, без тру­да уп­рав­ляю­щая ор­кест­ром, хо­тя че­ло­век го­ло­дал пять дней.

Кон­церт про­шел ус­пеш­но. Бы­ли ис­пол­не­ны Сим­фо­ни­чес­кая ода па­мя­ти В.И. Ле­ни­на, Кон­церт для скрип­ки с ор­кест­ром - на скрип­ке иг­рал Бру­но Бел­чик, кон­церт­мейстер из Пра­ги; и во вто­ром от­де­ле­нии Сюи­та из “Мас­ка­ра­да” - Вальс, Нок­тюрн, Ма­зур­ка, Ро­манс и Га­лоп; сюи­та из “Гая­нэ” - Та­нец де­ву­шек, Ко­лы­бель­ная, Го­пак, Та­нец Ай­ши, Та­нец с саб­ля­ми и Лез­гин­ка.

Прав был ру­ко­во­ди­тель Кар­ло­варс­ко­го сим­фо­ни­чес­ко­го ор­кест­ра Гот­хард, ко­то­рый, при­ветст­вуя Ха­ча­ту­ря­на, ска­зал в своем всту­пи­тель­ном сло­ве, что этот кон­церт  эпо­халь­ный для кар­ло­варс­кой му­зы­каль­ной куль­ту­ры. В свое вре­мя здесь высту­пал Двор­жак и дру­гие.

При­сутст­во­ва­ли поч­ти все от­ды­хаю­щие из на­ше­го са­на­то­рия. Бы­ли из на­род­но-де­мок­ра­ти­чес­ких стран, ра­зу­меет­ся и че­хи. Зал боль­шой и кра­си­вый - на­ро­ду бы­ло, ве­роят­но, 600-700 че­ло­век. Я был с Ше­пи­ло­вым - ему так­же пон­ра­вил­ся кон­церт.

Се­год­ня кон­церт пов­то­ряет­ся для ши­ро­кой пуб­ли­ки.

Выступ­ле­ние Ха­ча­ту­ря­на яв­ляет­ся, бесс­пор­но, круп­ным со­бы­тием в му­зы­каль­ной жиз­ни Кар­ло­вых Вар.

Во втор­ник он уез­жает из Кар­ло­вых Вар. На пу­ти, в Пра­ге, высту­пит с кон­цер­том по че­хос­ло­вац­ко­му ра­дио с той же прог­рам­мой, но без Кон­цер­та для скрип­ки с ор­кест­ром. Кон­церт по ра­дио бу­дет од­нов­ре­мен­но за­пи­сан на пластин­ки.

Нес­коль­ко дней на­зад Ха­ча­ту­рян спра­ши­вал у ме­ня, как ему быть, сог­ла­сить­ся ли с пред­ло­же­нием че­хос­ло­вац­ко­го ра­дио высту­пить у них с кон­цер­том. Про­сил по­со­ве­то­вать ему, что де­лать. Я ска­зал, что ко­неч­но сле­дует сог­ла­сить­ся. Он так и посту­пил.

Вче­ра Ше­пи­лов расс­ка­зал, что к не­му об­ра­тил­ся Твер­дох­ле­бов (зам­ми­нист­ра куль­ту­ры СССР - здесь от­ды­хает), ко­то­ро­му поз­во­нил наш по­ве­рен­ный в де­лах в Пра­ге Си­тен­ко М.Д. с вол­не­нием: он узнал, что Ха­ча­ту­рян дал сог­ла­сие высту­пить по че­хос­ло­вац­ко­му ра­дио, а Моск­ва об этом не знает, нет раз­ре­ше­ния, не сог­ла­со­ва­но - как быть с та­ким кри­ми­на­лом! Твер­дох­ле­бов сам не дал от­ве­та и об­ра­тил­ся к Ше­пи­ло­ву. Ра­зу­меет­ся, Ше­пи­лов ска­зал - пусть высту­пает и да­же очень одоб­рил это. Ше­пи­лов расс­ка­зы­вал мне, осо­бен­но глу­мясь над за­ме­ча­нием Си­тен­ко и Твер­дох­ле­бо­ва, что “мо­жет это про­со­чить­ся в пе­чать и что ска­жут в Моск­ве…”

Уди­ви­тель­ные лю­ди - эти чи­нов­ни­ки на­ши из по­сольст­ва. До это­го эпи­зо­да Арам Ильич расс­ка­зал мне еще об од­ном слу­чае. Ру­ко­водст­во Сою­за ком­по­зи­то­ров Че­хос­ло­ва­кии - ком­по­зи­тор Вац­лав До­биаш и дру­гие - об­ра­ти­лось к Ха­ча­ту­ря­ну с прось­бой при­нять участие у них в раз­бо­ре произ­ве­де­ний сов­ре­мен­ных че­хос­ло­вац­ких ком­по­зи­то­ров, пос­коль­ку это бу­дет в Пра­ге пе­ред отъез­дом в Моск­ву. В Кар­ло­вы Ва­ры приез­жал со­вет­ник по­сольст­ва Та­ра­ка­нов, Ха­ча­ту­рян об­ра­тил­ся к не­му за раз­ре­ше­нием. Тот ска­зал, что без раз­ре­ше­ния Моск­вы нель­зя высту­пать, и зап­ре­тил ему при­ни­мать участие в раз­бо­ре произ­ве­де­ний че­хос­ло­вац­ких ком­по­зи­то­ров без сог­ла­сия Моск­вы.

 Ха­ча­ту­рян об­ра­тил­ся ко мне с воп­ро­сом, что же от­ве­тить До­биа­шу, как ему от­ка­зать? Я по­со­ве­то­вал пов­ре­ме­нить с от­ве­том и рас­ска­зал об этом Ше­пи­ло­ву при са­мом Ха­ча­ту­ря­не. Ше­пи­лов, как и сле­до­ва­ло ожи­дать, ска­зал Ха­ча­ту­ря­ну не слу­шать зап­ре­та Та­ра­ка­но­ва и при­нять приг­ла­ше­ние До­биа­ша.

 

МОСК­ВА (сен­тябрь-де­кабрь 1956 г.)

 

Воск­ре­сенье, 23 сен­тяб­ря

TNP - Thйatre National Populaire гаст­ро­ли­рует в Моск­ве с 1 чис­ла это­го ме­ся­ца.

Еще до пер­во­го спек­так­ля встре­тил­ся с ар­тиста­ми ТНП на обе­де у фран­цузс­ко­го пос­ла 12 чис­ла. За сто­лом бы­ли ху­до­жест­вен­ный ру­ко­во­ди­тель теат­ра Жан Ви­лар, ве­ду­щая акт­ри­са теат­ра, серьез­ная ис­пан­ка Ма­рия Ка­за­рес, ве­се­лая и кра­си­вая Шар­лот­та-За­ни Кам­пан, раз­носто­рон­няя Мо­ник Шо­метт и дру­гие. От нас бы­ли еще за­мести­те­ли ми­нист­ра куль­ту­ры Па­хо­мов и Ор­вид, из на­ше­го от­де­ла Шве­дов, ру­ко­во­ди­тель Ма­ло­го теат­ра Зу­бов.

За сто­лом за­вя­зал­ся ин­те­рес­ный раз­го­вор об ис­кусст­ве, теат­ре. Вспом­ни­ли о круп­ней­шем ре­жис­се­ре и ак­те­ре фран­цузс­ко­го теат­ра Жор­же Пи­тое­ве, ар­мя­ни­не по проис­хож­де­нию из Тби­ли­си, ко­то­рый свою ар­тисти­чес­кую дея­тель­ность на­чал здесь - вна­ча­ле с Ко­мис­сар­жевс­кой, за­тем ор­га­ни­зо­вал в 1912 го­ду в Пе­тер­бур­ге свой театр. Слу­чай­ные обстоя­тельст­ва отор­ва­ли его от на­ше­го теат­ра - ле­том 1914 го­да он пое­хал к своим ро­ди­те­лям в Па­риж и заст­рял за гра­ни­цей, ког­да на­ча­лась вой­на. Пе­ре­се­лив­шись в Же­не­ву, он во­зоб­но­вил там вско­ре с боль­ши­ми труд­ностя­ми свою ре­жис­серс­кую и ар­тисти­чес­кую дея­тель­ность в му­ни­ци­паль­ном до­ме ра­йо­на Плен­па­ле. Зал, где он ста­вил спек­так­ли, на­зы­вает­ся те­перь име­нем Пи­тое­ва. Же­на его, Люд­ми­ла Пи­тое­ва, то­же бы­ла из­вест­ной ар­тист­кой фран­цузс­ко­го теат­ра. Сы­новья и до­че­ри пош­ли по сто­пам ро­ди­те­лей. Гри­ша Пи­тоев не­дав­но в Па­ри­же осу­щест­вил на фран­цузс­кой сце­не поста­нов­ку “На дне” Горь­ко­го. Кста­ти, ско­ро Гри­ша Пи­тоев с не­ко­то­ры­ми дру­ги­ми фран­цузс­ки­ми ар­тиста­ми дол­жен прие­хать в Моск­ву по­гостить.

ТНП при­вез три спек­так­ля: ко­ме­дию Молье­ра “Дон Жуан”, ко­ме­дию Ма­ри­во “Тор­жест­во люб­ви” и дра­му Гю­го “Ма­рия Тю­дор”. Уда­лось пос­мот­реть все три: пер­вые два - в пер­вые же дни, “Ма­рию Тю­дор” - вче­ра. Об­щее впе­чат­ле­ние хо­ро­шее. Ис­пы­тал боль­шое ху­до­жест­вен­ное нас­лаж­де­ние. Все три ве­щи идут в поста­нов­ке Жа­на Ви­ла­ра, по­мо­гают ему ху­дож­ник Леон Ги­ша (костю­мы) и ком­по­зи­тор Мо­рис Жарр.

Что бро­сает­ся в гла­за?

Преж­де все­го боль­шая ус­лов­ность сце­ни­чес­ко­го оформ­ле­ния. По су­щест­ву, сце­на - просто под­мост­ки, не от­де­лен­ные от зри­те­лей ни­ка­ким за­на­ве­сом и без де­ко­ра­ций. Чер­ная дра­пи­ров­ка, све­то­вое оформ­ле­ние, иног­да - тум­боч­ка, пе­ри­ла, ста­туя Аму­ра в бе­сед­ке (“Тор­жест­во люб­ви”), ре­шет­ка тю­рем­ной ка­ме­ры и дру­гие край­не необ­хо­ди­мые пред­ме­ты. Ни­че­го не приук­ра­ши­вает иг­ру ар­тистов, ни­че­го не отв­ле­кает зри­те­лей от иг­ры ар­тистов. Ар­тист на ла­до­ни, всё вни­ма­ние зри­те­ля сос­ре­до­то­че­но на его иг­ре. Здесь ес­ли хло­пают зри­те­ли, то хло­пают иг­ре ар­тиста, а не де­ко­ра­циям, как не­ред­ко бы­вает у нас:  нап­ри­мер, сце­на на­вод­не­ния в ба­ле­те “Мед­ный всад­ник”.

Да­лее - чет­кая дик­ция. Ар­тисты го­во­рят так, что до­хо­дит каж­дое сло­во. Они раз­го­ва­ри­вают не толь­ко друг с дру­гом на сце­не, как пер­со­на­жи пье­сы, но и со зри­те­лем. Не­ред­ко они об­ра­щают­ся пря­мо к пуб­ли­ке, ве­дя меж­ду со­бой диа­лог. И здесь хо­тят они снять за­на­вес, от­де­ляю­щий сце­ну от пуб­ли­ки. Ма­не­ра их раз­го­во­ра от­ли­чает­ся от то­го, что про­де­монст­ри­ро­ва­ли нам ар­тисты Ко­ме­ди Фран­сез, ког­да бы­ли здесь. Нет то­го клас­си­циз­ма, бо­лее близ­ка пуб­ли­ке - при всей своей вы­со­кой куль­ту­ре ре­чи.

Поста­нов­ки не растя­ну­ты, сле­дует от­ме­тить да­лее. Спек­так­ли идут та­ки­ми тем­па­ми, что зри­те­ля всег­да дер­жат в нап­ря­же­нии. Ког­да нуж­но ему дать от­дох­нуть от впе­чат­ле­ний, на сце­не во­ца­ряет­ся те­мень, пре­ры­ваю­щая на мгно­ве­ние ход дейст­вия в над­ле­жа­щих местах, проис­хо­дит пе­ре­ме­на кар­тин. Что ка­сает­ся ант­рак­тов, то огра­ни­чи­вают­ся од­ним в трех- и пя­тиакт­ных пье­сах, что дает боль­шую эко­но­мию вре­ме­ни: ра­но кон­чает­ся спек­такль, что очень важ­но для сов­ре­мен­но­го зри­те­ля, ко­то­рый бе­жит в театр обыч­но пос­ле ра­бо­ты и на сле­дую­щий день ра­но дол­жен ид­ти на ра­бо­ту. Вче­ра спек­такль за­кон­чил­ся в 10 ча­сов ве­че­ра, т.е. весь спек­такль про­дол­жал­ся два с по­ло­ви­ной ча­са.

На­до так­же от­ме­тить - и это имеет не­ма­ло­важ­ное зна­че­ние, - что поста­нов­ки ТНП, ви­ди­мо, не вле­тают в те ко­пееч­ки, что стоят на­ши пыш­ные поста­нов­ки. Са­мый до­ро­гой ак­сес­суар спек­так­лей - это кра­соч­ные костю­мы, ко­то­рые за­ме­ча­тель­но обыг­ра­ны в спек­так­ле ху­дож­ни­ком и поста­нов­щи­ком. Ка­кие ог­ром­ные средст­ва мож­но эко­но­мить в на­ших теат­рах… Ли­ва­нов, ког­да ста­вил пье­су о Ло­мо­но­со­ве во МХА­Те, жа­ло­вал­ся, что де­нег ма­ло на де­ко­ра­ции, хо­тя на них ух­ло­па­ли ог­ром­ные средст­ва.

Втор­ник, 25 сен­тяб­ря

Се­год­ня я приоб­рел в ко­мис­сион­ном ма­га­зи­не на Сре­тен­ке две кар­ти­ны ар­мянс­ко­го ху­дож­ни­ка Т.Ли­си­циан­ца. Сде­ла­ны итальянс­ким ка­ран­да­шом в 1877 и 1878 го­дах. Раз­ме­ром 90х60 каж­дая. Те­ма об­щая для обеих - Де­мон ис­ку­шает Та­ма­ру (по поэ­ме Лер­мон­то­ва).

Од­на кар­ти­на, да­ти­ро­ван­ная 1878 го­дом и под­пи­сан­ная по-ар­мянс­ки Տ.ԼիսիЃիանЃ, изоб­ра­жает мо­мент, ког­да Де­мон шеп­чет Та­ма­ре сло­ва люб­ви. Дру­гая пе­ре­дает мо­мент, ког­да Та­ма­ра в объятьях Де­мо­на.

Вто­рая кар­ти­на под­пи­са­на по-русс­ки: Т.Ли­си­циевъ, 1877 г.

 

Воск­ре­сенье, 30 сен­тяб­ря

В пят­ни­цу в 7 ча­сов ве­че­ра в “Мет­ро­по­ле” Ми­нистерст­во куль­ту­ры уст­рои­ло прием в честь ар­тистов На­цио­наль­но­го на­род­но­го теат­ра Па­ри­жа. Соб­ра­лось, кро­ме фран­цузс­ких ар­тистов и пос­ла Де­жа­на, со­вет­ни­ка Су­ту и дру­гих, еще пол­сот­ни со­ветс­ких лю­дей - ре­жис­се­ров, ар­тистов, теат­раль­ных дея­те­лей. Был Зо­рин с же­ной.

Ми­нистр куль­ту­ры А.Н. Ми­хай­лов позд­ра­вил ар­тистов с ус­пе­хом. Вско­ре он ушел. Ру­ко­во­дил прие­мом его за­мести­тель Па­хо­мов. Высту­пи­ли Ма­рия Ка­за­рес, Жан Ви­лар, по­сол Де­жан, Р.Н. Си­мо­нов, За­вадс­кий, Об­раз­цов, Зо­рин и дру­гие. Все шло хо­ро­шо. Под ко­нец высту­пил ди­рек­тор Ма­ло­го теат­ра, на­род­ный ар­тист Ца­рев. Выступ­ле­ние бы­ло глу­пое и обид­ное для фран­цузс­ких ар­тистов. На­чал он с то­го, что 20 сен­тяб­ря Ма­лый театр дол­жен был на­чать свой се­зон, но он усту­пил по­ме­ще­ние фран­цу­зам. Не за­будь­те, до­ба­вил Ца­рев, и мы имеем эко­но­ми­чес­кие труд­ности. В об­щем, сде­ла­ли вам одол­же­ние, - так по­лу­чи­лось. Го­во­рил Ца­рев, раз­же­вы­вая и сма­куя сло­ва, с вы­со­ты ве­ли­чия Ма­ло­го теат­ра. Ма­лый театр, не за­будь­те, - ска­зал он, - не Petit Thйatre, a Grand Thйatre, толь­ко по­ме­ще­ние ма­лень­кое, мы долж­ны бы­ли 20 сен­тяб­ря отк­рыть 133-й се­зон теат­ра, но усту­пи­ли На­цио­наль­но­му на­род­но­му теат­ру, - и так да­лее в том же ду­хе. На­ша Ер­мо­ло­ва бы­ла са­мой круп­ной акт­ри­сой, круп­нее итальянс­кой акт­ри­сы Дуз, круп­нее фран­цу­жен­ки Са­ры Бер­нар - и т.д.

Ког­да Ца­рев так глу­по и неу­мест­но стал срав­ни­вать, Жан Ви­лар с места по­ма­хал ру­ка­ми и бро­сил реп­ли­ку - Non, non… Пос­ле он высту­пил и ска­зал, что Дуз, Са­ра Бер­нар и Ер­мо­ло­ва по край­ней ме­ре рав­ны. Высту­пи­ла и Ма­рия Ка­за­рес, от­ме­тив веж­ли­во, что они вы­со­ко це­нят Ер­мо­ло­ву. Фран­цу­зы бы­ли шо­ки­ро­ва­ны выступ­ле­нием Ца­ре­ва. Жан Ви­лар расст­роил­ся. На­ши бы­ли сму­ще­ны. Бы­ло не­лов­ко, осо­бен­но пос­ле веж­ли­вых от­ве­тов Ви­ла­ра и Ка­за­рес.

Я не вы­дер­жал. Высту­пил, от­ме­тив, что хо­чу ска­зать нес­коль­ко слов не как дип­ло­мат, а как зри­тель. До это­го я высту­пал с тостом в честь Де­жа­на. Я ска­зал, что прек­ло­няю го­ло­ву пе­ред ве­ли­ки­ми ак­те­ра­ми - русс­ки­ми, фран­цузс­ки­ми и дру­ги­ми, та­ки­ми как Дуз, Бер­нар, Ер­мо­ло­ва. В расц­ве­те на­цио­наль­ных теат­ров ви­жу раз­ви­тие ин­тер­на­цио­наль­но­го теат­ра, теат­ра бу­ду­ще­го. Все на­ро­ды, да­же мой ма­лень­кий ар­мянс­кий на­род, вно­сят в это де­ло свой вклад.

Ат­мос­фе­ра раз­ря­ди­лась. Выступ­ле­ние пре­ры­ва­ли ап­ло­дис­мен­та­ми и на­ши, и фран­цу­зы. Ви­лар по­до­шел и вы­пил со мной, пе­реп­ле­тая пра­вую ру­ку с моей, как это де­лают, ког­да пьют на бру­дер­шафт: здесь ус­пе­ли его нау­чить это­му обы­чаю. Де­жан и осо­бен­но Су­ту по­дош­ли и вы­ра­зи­ли бла­го­дар­ность. На­ши ак­те­ры то же са­мое сде­ла­ли.

 

Воск­ре­сенье, 14 ок­тяб­ря

В пят­ни­цу бы­ли с Анаи­д в Боль­шом теат­ре - шел впер­вые в этом се­зо­не ба­лет «Ле­бе­ди­ное озе­ро». Был так­же фран­цузс­кий по­сол Де­жан, по мое­му приг­ла­ше­нию.

Одет­ту и Одил­лию тан­це­ва­ла Ма­йя Пли­сец­кая. Она зво­ни­ла мне за нес­коль­ко дней и про­си­ла прий­ти в театр, за­ме­тив, что она по­ка­жет, как она тан­цует Одет­ту и Одил­лию. Дейст­ви­тель­но, она про­ве­ла эти пар­тии ве­ли­ко­леп­но. Прев­зош­ла са­моё се­бя. Бесс­пор­но, она луч­шая ис­пол­ни­тель­ни­ца этих ро­лей, и в пят­ни­цу она тан­це­ва­ла пре­дель­но гра­циоз­но. Име­ла ог­ром­ней­ший ус­пех. Бес­ко­неч­ные ап­ло­дис­мен­ты, кри­ки «бра­во», вык­ри­ки­ва­ние ее име­ни, бро­са­ли цве­ты и т.п.

Пос­ле теат­ра пош­ли к Ма­йе Пли­сец­кой до­мой. Она про­си­ла об этом. Жи­вет ря­дом с теат­ром. Соб­ра­лись Ка­та­нян и Ли­ля Брик, Игорь Мои­сеев с же­ной, Ру­бен Ни­ко­лае­вич Си­мо­нов, род­ные Ма­йи - дя­дя Аза­рий, ко­то­ро­го я зна­вал еще до вой­ны по Инсти­ту­ту эко­но­ми­ки, те­тя Мес­се­рер - блестя­щая в прош­лом ба­ле­ри­на, те­перь пре­по­дает в ба­лет­ной шко­ле, и дру­гие. С Анаи­дой мы уш­ли до­мой око­ло ча­са но­чи. Осталь­ные оста­лись.

Вче­ра ве­че­ром бы­ли на опе­ре Вер­ди “Аи­да”. В ос­нов­ных ро­лях ру­мынс­кие ар­тисты. Аи­ду ис­пол­ня­ла Ма­рия Во­ло­нес­ку, Ра­да­ме­са - Гар­бис Зо­биан, Ам­не­рис - Зе­наи­да Пал­ли и эфиопс­ко­го ца­ря Амо­нас­ро - Гоан­га. Спек­такль про­шел с боль­шим ус­пе­хом. Ди­ри­жи­ро­вал Ме­лик-Па­шаев. Бы­ло мно­го ар­тистов. Встре­ти­ли Ли­си­циа­нов, ко­то­рые бы­ли поч­ти всей семьей.

Па­вел Ге­ра­си­мо­вич мно­го расс­ка­зы­вал о Зо­биа­не. Он из ру­мынс­ких ар­мян. Не впер­вые гаст­ро­ли­рует у нас. Высту­пал и в Ар­ме­нии. Чу­дес­ный го­лос.

Гоан­га очень толстый, хо­тя и бе­гает по сце­не про­вор­но. Па­вел Ге­ра­си­мо­вич го­во­рил, что он ве­сит 120 кг. При этом низ­ко­го роста.

Ве­че­ром у нас до­ма бу­дут Сарья­ны - Мар­ти­рос Сер­гее­вич, сест­ра его Ели­за­ве­та Сер­геев­на, стар­ший сын Са­рик; Ту­ма­ня­ны - Ар­фик и Та­ма­ра. Се­год­ня - день мое­го рож­де­ния.

 

***

Гости ра­зош­лись. Мно­го бы­ло раз­го­во­ров об ис­кусст­ве, о жи­во­пи­си. Мар­ти­рос Сер­гее­вич под­роб­но расс­ка­зал о съез­де ху­дож­ни­ков Ар­ме­нии. Сам он толь­ко вче­ра прие­хал из Ере­ва­на. Сарья­ны воз­му­ща­лись статьей Со­ко­ло­ва-Ска­ля “Ху­дож­ник и на­род”, ко­то­рая на днях бы­ла в “Из­вестиях”: два под­ва­ла. Са­мое при­ме­ча­тель­ное - сде­ла­ли мно­го сним­ков ма­лень­ко­го Ова­не­са, впер­вые со дня его рож­де­ния, 26 ию­ля.

 

Суб­бо­та, 8 де­каб­ря

Вче­ра поз­во­нил Ба­ра­ба­нов и ска­зал, что Анастас Ива­но­вич про­сит ме­ня при­нять од­но­го ра­бот­ни­ка, прие­хав­ше­го из Ар­ме­нии и ин­те­ре­сую­ще­го­ся воп­ро­сом об ар­хи­вах Раф­фи, на­хо­дя­щих­ся за гра­ни­цей. Это Су­рен Ару­тю­нян, один из ре­дак­то­ров де­вя­ти­том­но­го соб­ра­ния со­чи­не­ний Раф­фи.

Не­ко­то­рое вре­мя то­му на­зад пи­сал мне об этом дру­гой ре­дак­тор Х.Сам­ве­лян. Од­нов­ре­мен­но он прис­лал мне пять пер­вых то­мов соб­ра­ния, вы­шед­ших в 1955-1956 го­дах. Он пи­сал, что лич­ные ар­хи­вы Раф­фи (Акоп Ме­лик-Ако­пян) нес­коль­ко лет на­зад бы­ли пе­ре­да­ны на­ше­му по­сольст­ву в Лон­до­не для преп­ро­вож­де­ния в Ар­ме­нию. В Ар­ме­нии эти ар­хи­вы не по­лу­че­ны, и он про­сил выяс­нить, нет ли их в ар­хи­вах МИД. По моей прось­бе этим де­лом за­ня­лись у нас в ми­нистерст­ве, и ру­ко­во­ди­тель на­ше­го ар­хи­ва Земс­ков сооб­щил мне, что в фон­дах МИ­Да они не об­на­ру­же­ны. Выяс­ни­лось, что нес­коль­ко лет то­му на­зад ар­мянс­кие ор­га­ни­за­ции уже об­ра­ща­лись в МИД СССР по это­му воп­ро­су, но и тог­да ни в МИ­Де, ни в на­шем лон­донс­ком по­сольст­ве не ока­за­лось ар­хи­вов Раф­фи и нет сле­дов то­го, что они бы­ли при­ня­ты. Обо всем этом я сооб­щил Сам­ве­ля­ну че­рез од­ну из сестер Ту­ма­нян.

Об этом я расс­ка­зал Су­ре­ну Ару­тю­ня­ну, ко­то­рый был у ме­ня се­год­ня ут­ром. Су­рен до­пус­кает, что ар­хи­вы Раф­фи мог­ли ока­зать­ся в Ве­не, в конг­ре­га­ции мхи­та­ристов. Здесь бы­ли из­да­ны впер­вые не­ко­то­рые ру­ко­пи­си, ко­то­рые ра­нее не бы­ли из­да­ны, в част­ности, пер­вый ро­ман Раф­фи “Сал­би”, на­пи­сан­ный еще в 1855 го­ду. В Ве­ну приез­жа­ла из Лон­до­на же­на пи­са­те­ля Ан­на Раф­фи для ра­бо­ты над из­да­нием но­вых ру­ко­пи­сей му­жа. Всё это дает ему ос­но­ва­ние ду­мать, что венс­кие мхи­та­ристы имеют или знают, где на­хо­дят­ся лич­ные ар­хи­вы Раф­фи.

Же­на пи­са­те­ля че­рез нес­коль­ко лет пос­ле смер­ти му­жа пе­реб­ра­лась в Лон­дон, где бы­ли два ее сы­на. По сви­де­тельст­ву не­ко­то­рых лиц, она заб­ра­ла с со­бой два боль­ших сун­ду­ка ру­ко­пи­сей пи­са­те­ля - ху­до­жест­вен­ных произ­ве­де­ний, исто­ри­чес­ких ра­бот, кри­ти­чес­ких ста­тей, в част­ности по русс­кой ли­те­ра­ту­ре и т.д. Это прои­зош­ло бо­лее 50 лет на­зад. Пос­ле это­го Ан­на Раф­фи из­да­ла нес­коль­ко ру­ко­пи­сей му­жа. Она то­же умер­ла. Сын как буд­то пре­по­да­вал в Окс­форд­ском уни­вер­си­те­те русс­кий язык и русс­кую ли­те­ра­ту­ру. Под­роб­ности неиз­вест­ны.

Но где ар­хи­вы Раф­фи?

Су­рен го­во­рит, что во вре­мя вы­бо­ров ка­то­ли­ко­са прие­хал в Эч­миад­зин гла­ва лон­донс­кой епар­хии ар­мя­но-гри­го­рианс­кой церк­ви, с ко­то­рым был раз­го­вор у Аве­ти­ка Исаа­кя­на по воп­ро­су об ар­хи­вах Раф­фи. Он обе­щал ра­зуз­нать по возв­ра­ще­нии в Лон­дон. Су­рен до­ба­вил, что не­дав­но Исаа­кян по­лу­чил от не­го пись­мо из Лон­до­на, в ко­то­ром тот пи­шет, что ар­хи­вы Раф­фи бы­ли пе­ре­да­ны Со­ветс­ко­му по­сольст­ву и что есть да­же рас­пис­ка в по­лу­че­нии. Ку­да же они мог­ли деть­ся?

Как быть? Су­рен про­сит ко­ман­ди­ро­вать его в Ве­ну, что­бы на месте ра­зыс­кать ар­хи­вы Раф­фи или на­пасть на их след.

Я ему объяс­нил, как мож­но бы­ло бы ор­га­ни­зо­вать та­кую ко­ман­ди­ров­ку. Ар­мянс­кие ор­га­ни­за­ции долж­ны проя­вить ини­циа­ти­ву и вый­ти с соот­ветст­вую­щим пред­ло­же­нием, дав мне знать об этом, что­бы я мог ока­зать воз­мож­ное со­дейст­вие.

Кро­ме то­го мы ус­ло­ви­лись зап­ро­сить че­рез Исаа­кя­на у гла­вы лон­донс­кой епар­хии ко­пию рас­пис­ки, ес­ли та­ко­вая имеет­ся, о пе­ре­да­че ар­хи­вов Раф­фи Со­ветс­ко­му по­сольст­ву в Лон­до­не.

 

Воск­ре­сенье, 16 де­каб­ря

Вче­ра ве­че­ром соб­ра­лись у нас до­ма Нвард*, ко­то­рая возв­ра­щает­ся в Ере­ван, Мар­ти­рос Сер­гее­вич Сарьян, Ни­ко­лай Баг­ра­то­вич Ни­ко­го­сян с же­ной Та­ма­рой Ар­ша­ков­ной, врач Геор­гий Ар­те­мо­вич Кад­жар­ту­зов. Я при­шел позд­но, пос­ле пар­тий­но­го соб­ра­ния в ми­нистерст­ве, ко­то­рое про­дол­жа­лось два ве­че­ра - в пят­ни­цу и суб­бо­ту (док­лад Ше­пи­ло­ва о за­да­чах улуч­ше­ния ра­бо­ты МИ­Да).

Го­во­ри­ли о том о сем, но глав­ное место за­ня­ли поступ­ки Ни­ко­го­ся­на в Ере­ва­не. Он толь­ко что вер­нул­ся в Ере­ван, там пос­кан­да­лил с сек­ре­та­рем Сою­за ху­дож­ни­ков Ар­ме­нии Арут­чя­ном, вы­рос­ло боль­шое де­ло.

Ни­ко­го­сян, бе­зус­лов­но, та­лант­ли­вый скульп­тор. Мож­но ска­зать, что он ге­ниаль­ный мастер. Но это - необ­те­сан­ная глы­ба. Нес­коль­ко да­же по­ме­шан­ный и с при­чу­да­ми. Знает свои воз­мож­ности, но не мо­жет ми­рить­ся с тем, что без­дар­ности не­ред­ко так или ина­че ста­но­вят­ся на его пу­ти. Он мо­жет из­бить че­ло­ве­ка, ес­ли тот не­зас­лу­жен­но по­но­сит та­лант­ли­во­го ху­дож­ни­ка, как это он сде­лал не­ко­то­рое вре­мя на­зад с ис­кусст­во­ве­дом N за его необъек­тив­ную кри­ти­ку Сарья­на. Это ди­тя при­ро­ды с не­ко­то­ры­ми при­выч­ка­ми ди­ко­го гор­ца. Чест­ный. Влюб­лен в свое ис­кусст­во, лю­бит всех кра­си­вых де­ву­шек ми­ра и в прояв­ле­ниях своих чувств не знает ни ме­ры, ни по­рою обыч­ных форм.

В Ере­ва­не од­ни при­ня­ли его хо­ро­шо, дру­гие - сдер­жан­но и да­же враж­деб­но. Он был там в дни съез­да ху­дож­ни­ков Ар­ме­нии, не хо­дил на съезд и не участ­во­вал в его ра­бо­те: объяс­нил мне, что боял­ся на­го­во­рить лиш­нее, до­маш­ние от­го­ва­ри­ва­ли, со­ве­то­ва­ли не хо­дить. Ког­да же в Ере­ва­не уст­рои­ли ве­чер, пос­вя­щен­ный его твор­чест­ву, ху­дож­ни­ки не приш­ли. Ве­чер про­шел очень хо­ро­шо, Ара Сар­ки­сян сде­лал хо­ро­ший док­лад о Ни­ко­го­ся­не. Но этот всё же оби­дел­ся на от­но­ше­ние Сою­за ху­дож­ни­ков. Его да­же не приг­ла­си­ли на бан­кет, уст­роен­ный по окон­ча­нии съез­да. По­том всё же его за­та­щи­ли то­ва­ри­щи на бан­кет, но оби­да оста­лась.

Пе­ред отъез­дом из Ере­ва­на он за­шел к Арут­чя­ну в Союз, по­ру­гал­ся с ним, схва­тил его за бо­ка и пот­ряс. Тот под­нял шум, крик и раз­дул де­ло. Выз­ва­ли ми­ли­цио­не­ра и вра­ча, соста­ви­ли акт - си­ня­ки на те­ле и т.п. На дру­гой день Ни­ко­го­сян по­шел до­мой к Арут­чя­ну из­ви­нять­ся, то­го не бы­ло, он оста­вил за­пис­ку с из­ви­не­нием. Но де­ло уже бы­ло в ми­ли­ции. Был он и там.

И вот те­перь прие­хал в Моск­ву. Исто­рия про­дол­жает­ся здесь. Арут­чян и пред­се­да­тель Сою­за ху­дож­ни­ков Ар­ме­нии Гюрд­жян пе­ре­да­ли де­ло в мос­ковс­кий Союз ху­дож­ни­ков. При этом они пусти­ли слух, что Сарьян и Су­рен Ко­ча­рян выс­ка­за­лись за это.

Ни­ко­го­сян отк­ры­то бро­сил в ли­цо Сарья­ну, что это он и Ко­ча­рян со­ве­то­ва­ли пе­ре­дать де­ло в Союз в Моск­ве. Мар­ти­рос Сер­гее­вич вски­пел. От­ру­гал­ся, объяс­нил­ся, ус­по­коил­ся.

Я ду­маю, что, пос­коль­ку де­ло проис­хо­ди­ло в Ере­ва­не, там и сле­дует преж­де все­го раз­би­рать­ся. Вооб­ще-то мож­но бы­ло бы и ад­ми­нист­ра­тив­но не реа­ги­ро­вать на вы­ход­ку Ни­ко­го­ся­на, зная его ди­кий ха­рак­тер по при­ро­де, и всё ула­дить меж­ду Арут­чя­ном и Ни­ко­го­ся­ном, учи­ты­вая, что пос­лед­ний из­ви­нил­ся. Но нед­ру­ги вос­поль­зо­ва­лись слу­чаем и хо­тят на­со­лить Ни­ко­го­ся­ну. Кое в чем они уже преус­пе­ли. Го­во­рят, что сня­ли его кан­ди­да­ту­ру из чис­ла выд­ви­гае­мых сей­час на Ле­нинс­кую пре­мию.

В Моск­ву на пле­нум ЦК пар­тии прие­ха­ли ар­мянс­кие ру­ко­во­ди­те­ли Тов­ма­сян, Ко­чи­нян и дру­гие. По­го­во­рю с ни­ми, мо­жет быть, они вме­шают­ся и по­ло­жат ко­нец этой глу­пой исто­рии или оста­вят раз­би­рать­ся в Ере­ва­не, а не шу­меть в Моск­ве.

 

МОСК­ВА. ЗА­ГО­РОД­НАЯ БОЛЬ­НИ­ЦА

(ок­тябрь-ноябрь 1958 г.)

 

Пят­ни­ца, 31 ок­тяб­ря

Зае­хал ко мне днем Ле­ва Шау­мян. Он, кста­ти, при­вез свою ру­ко­пись “Ка­мо. Жизнь и дея­тель­ность про­фес­сио­наль­но­го ре­во­лю­цио­не­ра С.А. Тер-Пет­ро­ся­на (1882-1922)”. При­мер­но на 20 ав­торс­ких листах.

Я преж­де все­го спро­сил:

- Ну что, предста­вил Ка­мо кос­мо­по­ли­том?

На­ши ар­мя­не-ком­му­нисты часто стес­няют­ся го­во­рить пол­ным го­ло­сом об ар­мя­ни­не.

Зал­пом про­чел по­ло­ви­ну ра­бо­ты - две гла­вы, за­кан­чи­ваю­щие­ся пе­ре­да­чей нем­ца­ми Ка­мо царс­ким властям как ду­шев­но­боль­но­го.

Ле­ва соб­рал из ар­хи­вов - бер­линс­ко­го, ста­рых русс­ких по­ли­цей­ских и дру­гих - боль­шой ма­те­риал. Мно­гое пуб­ли­кует­ся впер­вые.

Эпиг­ра­фом к ра­бо­те взял сло­ва Ле­ни­на о Ка­мо: “Я знаю од­но­го то­ва­ри­ща дос­ко­наль­но, как че­ло­ве­ка со­вер­шен­но иск­лю­чи­тель­ной пре­дан­ности, от­ва­ги и энер­гии…”

Каж­дая из че­ты­рех глав имеет свой эпиг­раф - сло­ва о Ка­мо: Орд­жо­ни­кид­зе, Ма­мия Ора­хе­лаш­ви­ли, Мак­си­ма Горь­ко­го и Н.К. Крупс­кой.

Ма­мия пи­сал: “По на­ту­ре своей Ка­мо при­над­ле­жит к тем, ко­то­рые не мо­гут за­да­вить му­ху, но шу­тя бро­сают бом­бы, ког­да это нуж­но для взры­ва зда­ния ца­риз­ма и бур­жуа­зии”.

Так бы­ло 13 ию­ля 1907 го­да, ког­да днем в цент­ре Тиф­ли­са, на Эри­ванс­кой пло­ща­ди,  он осу­щест­вил эксп­роп­риа­цию царс­кой каз­ны.

С Ка­мо я поз­на­ко­мил­ся, ког­да об­ра­зо­ва­лась За­кав­казс­кая Фе­де­ра­ция. Он был наз­на­чен на­чаль­ни­ком За­кав­казс­ко­го та­мо­жен­но­го уп­рав­ле­ния и лю­бил разъез­жать на ве­ло­си­пе­де. Поч­тен­ный дя­дя с ма­лень­кой бо­род­кой, овеян­ный сла­вой Ка­мо - Се­мен Ар­ша­ко­вич Тер-Пет­ро­сян - не стес­нял­ся ез­дить на ве­ло­си­пе­де. Это был единст­вен­ный от­ветст­вен­ный ра­бот­ник в Тиф­ли­се, тем бо­лее за­кав­казс­ко­го масш­та­ба, - на ве­ло­си­пе­де.

 

КАР­ЛО­ВЫ ВА­РЫ (1964 г.)

 

Суб­бо­та, 25 ию­ля

Вый­дя ра­но ут­ром, око­ло се­ми ча­сов, из Во­до­ле­чеб­ни­цы (при­ни­мал под­вод­ный мас­саж), пе­ре­шел на ту сто­ро­ну ре­ки Теп­лы и на­пра­вил­ся к Ко­лон­на­де по ал­лее, ко­то­рая прости­рает­ся по ле­во­бе­режью и ко­то­рая ны­не на­зы­вает­ся Пуш­кинс­кая сте­за.

По-настоя­ще­му она долж­на бы­ла на­зы­вать­ся Гётевс­кая сте­за. На этой ал­лее стоит па­мят­ник Гёте, он здесь гу­лял, бы­вал в Карлс­ба­де, не­да­ле­ко - в Ло­ко­те - жи­ла его лю­бовь. Ря­дом с па­мят­ни­ком на ска­ле при­би­та дос­ка с пос­вя­ще­нием Гёте Карлс­ба­ду.

Пуш­кин не бы­вал в этих краях. Прав­да, он так­же пос­вя­тил не­сколь­ко строк Карлс­ба­ду.

По­че­му я стал пи­сать се­год­ня о па­мят­ни­ке Гёте?

Ме­ня при­ве­ла в уми­ле­ние сце­на, ко­то­рую я наб­лю­дал, про­хо­дя по ал­лее. Ве­се­лая бри­га­да де­во­чек бой­ко мы­ла па­мят­ник, ору­до­ва­ли щет­кой, губ­кой, кистью. Это бы­ли де­воч­ки при­мер­но де­ся­ти лет. Трое из них взоб­ра­лись на па­мят­ник, од­на си­де­ла на шее и кистью про­мы­ва­ла гла­за, уши. Две мы­ли ниж­нюю часть бюста и пье­дестал. Де­ла­ли они свое де­ло с ув­ле­че­нием.

Вспом­нил, в ка­ком состоя­нии был па­мят­ник, ког­да я прие­хал в Кар­ло­вы Ва­ры в пер­вый раз, бо­лее 15 лет на­зад. Ма­ло ска­зать - в за­пу­щен­ном. Бюста вооб­ще не бы­ло. От па­мят­ни­ка был тог­да лишь пье­дестал. Ис­чез сам Гёте.

Ку­да он де­вал­ся? Од­ни го­во­ри­ли, что нем­цы во вре­мя гит­ле­ров­ской ок­ку­па­ции Кар­ло­вых Вар уб­ра­ли его. Гёте был у гит­ле­ров­цев в опа­ле. Дру­гие го­во­ри­ли шу­тя, что это че­хи при ос­во­бож­де­нии Кар­ло­вых Вар изг­на­ли от­сю­да нем­цев, а заод­но и Гёте. Но так или ина­че, а пье­дестал стоял без бюста.

И ес­ли се­год­ня дет­во­ра лю­бов­но моет па­мят­ник ве­ли­ко­му поэ­ту, мы все обя­за­ны этим Ма­риэт­те Ша­ги­нян.

Де­ло вот в чем.

Мы с ней встре­ти­лись, как толь­ко она впер­вые прие­ха­ла в Кар­ло­вы Ва­ры. Я уже был здесь че­ло­ве­ком бы­ва­лым - ка­жет­ся, в тре­тий мой приезд, - а она но­вич­ком. Столк­ну­лись в пе­ред­ней Им­пе­риа­ла. Од­ним из пер­вых она за­да­ла мне сле­дую­щий воп­рос: “Где на­хо­дит­ся па­мят­ник Гёте?” Про­си­ла по­вести к не­му.

Ее ин­те­рес был впол­не по­нят­ным. Она серьез­но за­ни­ма­лась Гёте.

Расс­ка­зал, в ка­ком состоя­нии па­мят­ник, по­вел ее к остат­кам па­мят­ни­ка. Она, ра­зу­меет­ся, бы­ла воз­му­ще­на и ха­рак­тер­ным для этой жен­щи­ны ре­ши­тель­ным то­ном ска­за­ла, что ра­зы­щет бюст Гёте и заста­вит че­хов вод­во­рить его на место.

Че­рез два дня я вер­нул­ся в Моск­ву.

По­том она мне расс­ка­за­ла, что ра­зыс­ка­ла бюст Гёте на го­родс­кой свал­ке, до­го­во­ри­лась с го­родс­ки­ми властя­ми и восста­но­ви­ла па­мят­ник.

Се­год­ня он стал объек­том лю­бов­но­го уха­жи­ва­ния де­тей, хо­тя они и не знают, сколь­ко люб­ви долж­на бы­ла иметь в от­но­ше­нии Гёте эта жен­щи­на в ле­тах, ко­то­рая впер­вые сту­пи­ла на зем­лю, где поэт вы­стра­дал свою пос­лед­нюю лю­бовь к юной де­вуш­ке. Ис­пол­нен­ная ре­ши­мости Ша­ги­нян су­ме­ла до­бить­ся восста­нов­ле­ния па­мят­ни­ка ве­ли­ко­му поэ­ту.

А сколь­ко на­ро­да про­хо­ди­ло рав­но­душ­но ми­мо пусто­го пье­деста­ла…

В этом, ка­за­лось бы, ма­лень­ком де­ле, на что ник­то не об­ра­щал вни­ма­ния, ска­за­лась вся Ма­риэт­та Ша­ги­нян, ее ве­ли­чие, ее веч­но бур­ля­щая со­зи­да­тель­ная энер­гия.

 

Пят­ни­ца, 14 ав­густа

Го­во­ря об ар­мянс­ких де­лах, не мог­ли не кос­нуть­ся воп­ро­са об ар­мянс­ких зем­лях. Гу­ля­ли у Ко­лон­на­ды во вре­мя днев­но­го во­до­поя. По­дош­ла Бер­сик Гри­го­рян*.

Бер­са­бе Алек­санд­ров­на расс­ка­за­ла о встре­че Ни­ки­ты Сер­гее­ви­ча, во вре­мя офи­циаль­ных тор­жеств по по­во­ду 40-ле­тия об­ра­зо­ва­ния Со­ветс­кой Ар­ме­нии, с предста­ви­те­ля­ми за­ру­беж­ных ар­мян. Я об этой встре­че знал и рань­ше. Бер­са­бе Гри­го­рян расс­ка­за­ла бо­лее под­роб­но. Она при­сутст­во­ва­ла на бе­се­де. Пе­ре­во­дил Ро­берт Ха­ча­ту­рян, ны­неш­ний ми­нистр куль­ту­ры, тог­да ра­бо­тал в ЦК КП Ар­ме­нии, за­ве­до­вал от­де­лом куль­ту­ры. К со­жа­ле­нию, ни он, ни кто дру­гой из Ар­ме­нии не вел за­пи­сей бе­се­ды. Бер­са­бе ду­мает, что из сек­ре­та­риа­та Хру­ще­ва сте­ног­ра­фи­ро­ва­ли.

С об­ра­ще­нием к Хру­ще­ву высту­пи­ли три предста­ви­те­ля за­ру­беж­ных ар­мян. За­тик Хан­за­дян, по­чет­ный пред­се­да­тель Об­щест­ва фран­цузс­ких ар­мян, ориен­ти­рую­щих­ся на Со­ветс­кую Ар­ме­нию и на Эч­миад­зин. Он - круп­ней­ший и приз­нан­ный кар­тог­раф во Фран­ции. Соста­вил уни­каль­ный исто­ри­чес­кий ат­лас Ар­ме­нии. Один эк­земп­ляр по­да­рил Хру­ще­ву. Хан­за­дян в своем сло­ве от­ме­тил вы­даю­щую­ся роль Хру­ще­ва в борь­бе за мир и мир­ное со­су­щест­во­ва­ние.

Вто­рой высту­пи­ла круп­ная дея­тель­ни­ца, ар­мян­ка из Бра­зи­лии Ра­мос Мех­на. Она зат­ро­ну­ла воп­рос ар­мянс­ких зе­мель, ок­ку­пи­ро­ван­ных Тур­цией. За­тем высту­пил от ар­мян Ближ­не­го Восто­ка ли­дер гнча­кистов из Бей­ру­та Дже­ред­жян. В своем сло­ве он го­во­рил об объе­ди­не­нии ар­мянс­ких зе­мель в пре­де­лах Со­ветс­ко­го Сою­за, о при­сое­ди­не­нии к Со­ветс­кой Ар­ме­нии ис­кон­ных ар­мянс­ких зе­мель - Ка­ра­ба­ха, На­хи­че­ва­на, Ахал­ци­ха. Он от­ме­тил, что ес­ли при­сое­ди­не­ние зе­мель, зах­ва­чен­ных Тур­цией, - меж­ду­на­род­ный воп­рос и за­ви­сит не толь­ко от Со­ветс­ко­го Сою­за, то при­сое­ди­не­ние Ка­ра­ба­ха, На­хи­че­ва­на, Ахал­ци­ха - внут­рен­ний воп­рос Со­ветс­ко­го Сою­за и раз­ре­ше­ние его це­ли­ком за­ви­сит от не­го, Хру­ще­ва. От име­ни всех за­ру­беж­ных ар­мян про­сил ре­шить это по­ло­жи­тель­но, го­во­рил, что все ар­мя­не ждут, что это бу­дет раз­ре­ше­но в свя­зи с 40-ле­тием об­ра­зо­ва­ния Со­ветс­кой Ар­ме­нии.

Хру­щев, от­ве­чая на эти об­ра­ще­ния, ска­зал, что он приз­нает спра­вед­ли­вость выс­ка­зы­ва­ний от­но­си­тель­но ар­мянс­ких зе­мель, на­хо­дя­щих­ся в пре­де­лах Тур­ции, но вер­нуть их те­перь - бу­дет оз­на­чать вой­ну. Нуж­но ли раз­вя­зы­вать вой­ну из-за этих зе­мель, вой­ну, ко­то­рая при­не­сет мно­го бед всем, и ар­мя­нам в том чис­ле? Ка­саясь Ка­ра­ба­ха и дру­гих ар­мянс­ких зе­мель в со­сед­них со­ветс­ких рес­пуб­ли­ках, он ска­зал, что внут­ри Со­ветс­ко­го Сою­за гра­ни­цы не имеют зна­че­ния.

По сло­вам Бер­сик, предста­ви­те­ли за­ру­беж­ных ар­мян сог­ла­си­лись с выс­ка­зы­ва­нием от­но­си­тель­но ар­мянс­ких зе­мель в Тур­ции - в ны­неш­ней меж­ду­на­род­ной обста­нов­ке. В от­но­ше­нии Ка­ра­ба­ха, На­хи­че­ва­на, Ахал­ци­ха - не сог­ла­си­лись. Выс­ка­за­ли ра­зо­ча­ро­ва­ние и не­до­вольст­во. Осо­бен­но выс­ка­зы­ва­лись об этом при встре­че на сле­дую­щий день с Ару­ша­ня­ном, тог­даш­ним пред­се­да­те­лем Пре­зи­диу­ма Вер­хов­но­го Со­ве­та Ар­ме­нии.

Ес­ли да­же внут­ри Со­ветс­ко­го Сою­за гра­ни­цы меж­ду рес­пуб­ли­ка­ми не имеют зна­че­ния, то по­че­му всё же ар­мянс­кие зем­ли не вхо­дят в пре­де­лы Со­ветс­кой Ар­ме­нии, хо­тя и яв­ляют­ся пря­мым про­дол­же­нием тер­ри­то­рии Ар­ме­нии, а долж­ны оста­вать­ся в соста­ве дру­гих со­ветс­ких рес­пуб­лик? Ди­ко: Ка­ра­бах, гра­ни­ча с Ар­ме­нией, об­ра­зует ав­то­ном­ную на­цио­наль­ную об­ласть в соста­ве Азер­байд­жа­на. Это хо­ро­шо по­ни­мал На­ри­ма­нов, ста­рый ком­му­нист, пер­вый пред­се­да­тель Сов­нар­ко­ма Азер­байд­жа­на. Он под­пи­сал дек­рет о возв­ра­ще­нии Ка­ра­ба­ха Ар­ме­нии. Ка­ра­бах был зах­ва­чен му­са­ва­тиста­ми с по­мощью ту­рец­ких войск и при­сое­ди­нен к бур­жуаз­но-по­ме­щичье­му Азер­байд­жа­ну.

Ес­ли внут­ри Со­ветс­ко­го Сою­за гра­ни­цы меж­ду рес­пуб­ли­ка­ми не имеют зна­че­ния, по­че­му от­ре­гу­ли­ро­ва­ли гра­ни­цы меж­ду Ук­раи­ной и Бе­ло­рус­сией, по­че­му Крым от РСФСР пе­ре­да­ли Ук­раи­не, по­че­му не­дав­но не­ко­то­рую часть зе­мель пе­ре­да­ли от Уз­бе­киста­на Турк­ме­нии и т.д.? Та­ких по­че­му нап­ра­ши­вает­ся не­ма­ло.

Все на­ро­ды СССР раз­ре­ши­ли свои тер­ри­то­риаль­ные воп­ро­сы, ес­ли та­ко­вые име­лись, - как в от­но­ше­нии зе­мель, быв­ших за пре­де­ла­ми СССР, так и внут­ри Сою­за. Вос­сое­ди­не­ние Ук­раи­ны, вос­сое­ди­не­ние Бе­ло­рус­сии. Толь­ко не раз­ре­шен воп­рос о вос­сое­ди­не­нии ар­мянс­ких зе­мель и ар­мян. За ру­бе­жом на­хо­дит­ся око­ло 2 мил­лио­нов ар­мян, мно­гие и мно­гие из ко­то­рых меч­тают о ре­пат­риа­ции!

Нет, воп­рос на­цио­наль­ных гра­ниц меж­ду со­ветс­ки­ми рес­пуб­ли­ка­ми внут­ри СССР имеет свое зна­че­ние. Рес­пуб­ли­ка, хоть и со­циа­листи­чес­кая, не мо­жет быть без гра­ниц; не­нор­маль­но, ког­да соп­ри­ка­саю­щая­ся с ос­нов­ной тер­ри­то­рией рес­пуб­ли­ки часть на­цио­наль­ных зе­мель вхо­дит не в рес­пуб­ли­ку свое­го на­ро­да, а в пре­де­лы со­сед­ней, дру­гой на­цио­наль­ной рес­пуб­ли­ки.

Ова­нес Баг­да­са­рян, один из ру­ко­во­ди­те­лей ЦК КП Ар­ме­нии, стран­но (мяг­ко вы­ра­жаясь) рас­суж­дает. На днях как-то в бе­се­де он го­во­рил, что, ра­зу­меет­ся, Ка­ра­бах и дру­гие ар­мянс­кие зем­ли, ны­не на­хо­дя­щие­ся в пре­де­лах со­сед­них со­ветс­ких рес­пуб­лик, долж­ны быть при­сое­ди­не­ны к Ар­ме­нии, но они, ар­мянс­кие ру­ко­во­ди­те­ли, это­го воп­ро­са под­нять не мо­гут. Хо­ро­шо бы­ло бы, ес­ли бы Азер­байд­жан сам, по своей во­ле, пред­ло­жил это. Од­на­ко Баг­да­са­рян счи­тает, что азер­байд­жанс­кие ру­ко­во­ди­те­ли не мо­гут это­го сде­лать, так как это вы­зо­вет не­до­вольст­во азер­байд­жан­цев и их ру­ко­во­ди­те­лей объя­вят пре­да­те­ля­ми. Он ска­зал, что ког­да в прош­лом го­ду воп­рос этот ак­ти­ви­зи­ро­вал­ся, то ди­рек­тор од­но­го из азер­байд­жанс­ких инсти­ту­тов (или тех­ни­ку­мов) зая­вил, что они возь­мут­ся за ору­жие, что­бы сох­ра­нить Ка­ра­бах в пре­де­лах Азер­байд­жа­на.

Пов­то­ряю: стран­ное рас­суж­де­ние. Этак мож­но ми­рить­ся с зах­ва­том ар­мянс­ких зе­мель дру­ги­ми. Завт­ра на­цио­на­листи­чес­кие, шо­ви­нисти­чес­кие эле­мен­ты из азер­байд­жан­цев бу­дут пре­тен­до­вать на Зан­ге­зур, уг­ро­жать ору­жием, а ар­мянс­кие ру­ко­во­ди­те­ли бу­дут с этим сог­ла­шать­ся во имя “друж­бы”. Лож­ное по­ни­ма­ние друж­бы. Тем бо­лее нель­зя па­со­вать пе­ред ди­ки­ми уг­ро­за­ми. Воп­рос мож­но ре­шать так­тич­но, про­вести разъяс­ни­тель­ную ра­бо­ту, сос­лать­ся на ре­ше­ние азер­байд­жанс­ко­го Сов­нар­ко­ма при На­ри­ма­но­ве и т.д. Спра­вед­ли­вость тре­бует это­го. В прош­лом го­ду ка­ра­бах­цы са­ми об­ра­ти­лись с пе­ти­цией в ЦК КП о при­сое­ди­не­нии Ка­ра­ба­ха к Со­ветс­кой Ар­ме­нии. Нет ар­мя­ни­на, ко­то­рый не счи­тал бы это тре­бо­ва­ние спра­вед­ли­вым, и тем не ме­нее ар­мянс­кие ру­ко­во­ди­те­ли ве­дут страу­си­ную по­ли­ти­ку в этом де­ле. Пе­кут­ся об азер­байд­жанс­ких ру­ко­во­ди­те­лях, пе­кут­ся лож­но, и хо­тя счи­тают, что Ка­ра­бах и дру­гие ар­мянс­кие зем­ли долж­ны быть при­сое­ди­не­ны к Ар­ме­нии, но боят­ся под­нять этот воп­рос, по су­щест­ву - пре­дают кров­ные на­цио­наль­ные ин­те­ре­сы Со­ветс­кой Ар­ме­нии. Не по­го­во­рят да­же с азер­байд­жанс­ки­ми ру­ко­во­ди­те­ля­ми по это­му воп­ро­су и не пы­тают­ся на­вести их на путь истин­ный, а те мол­ча­ние ар­мянс­ких ру­ко­во­ди­те­лей трак­туют так, что они дейст­ви­тель­но при­ми­ри­лись с по­те­рей Ка­ра­ба­ха и дру­гих зе­мель.

Са­ми они не об­ра­щают вни­ма­ние на раз­ви­тие эко­но­ми­ки Ка­ра­ба­ха, На­хи­че­ва­на. Эти ра­йо­ны ны­не ста­ли наи­бо­лее отста­лы­ми в Азер­байд­жа­не. В Ка­ра­ба­хе сок­ра­щает­ся чис­лен­ность на­се­ле­ния. Ког­да-то Ка­ра­бах был цве­ту­щим краем.

При со­ве­ти­за­ции За­кав­казья ар­мя­не-ком­му­нисты разъяс­ня­ли мо­ло­де­жи, что не имеет боль­шо­го зна­че­ния, в ка­кой рес­пуб­ли­ке бу­дут Ка­ра­бах, На­хи­че­ван, Ахал­цих. Объяс­ня­ли дву­мя фак­то­ра­ми: Ка­ра­бах эко­но­ми­чес­ки был свя­зан с Ба­ку, а Ахал­цих - с Тиф­ли­сом. Да­лее, что в ус­ло­виях За­кав­казья расп­ре­де­ле­ние зе­мель по рес­пуб­ли­кам не имеет важ­но­го зна­че­ния, так как на­цио­наль­ные ин­те­ре­сы ар­мян (шко­лы, теат­ры, га­зе­ты и т.д.) пов­сю­ду по За­кав­казью бу­дут сох­ра­не­ны, учи­ты­вая, что исто­ри­чес­ки ар­мя­не про­ник­ли во мно­гие уг­лы За­кав­казья (нап­ри­мер, Тиф­лис и Ба­ку в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни де фак­то бы­ли ар­мянс­ки­ми го­ро­да­ми: од­ну треть ра­бо­че­го клас­са в Ба­ку, на­при­мер, состав­ля­ли ар­мя­не и т.д.). Кро­ме то­го, ар­мя­не и в Азер­бай­джа­не, и в Гру­зии иг­рают ру­ко­во­дя­щую роль. Нап­ри­мер, тиф­лисс­кий Ко­ми­тет ком­пар­тии, тиф­лисс­кий Ко­ми­тет ком­со­мо­ла и т.д.

По­ло­же­ние с тех пор силь­но из­ме­ни­лось, и к худ­ше­му для ар­мян. Пы­тают­ся, по су­щест­ву, и азер­байд­жа­ни­зи­ро­вать, и гру­зи­фи­ци­ро­вать ар­мян, соот­ветст­вен­но в Азер­байд­жа­не и в Гру­зии. До­хо­дит до ди­костей - застав­ляют ме­нять ар­мянс­кие фа­ми­лии на гру­зинс­кие. Да­же Анаид, внуч­ку на­род­но­го ар­мянс­ко­го поэ­та Ова­не­са Ту­ма­ня­на, застав­ля­ли в ву­зе, ког­да она учи­лась в Тби­ли­си, сме­нить фа­ми­лию Ту­ма­нян на Ту­ма­ниш­ви­ли. Ком­по­зи­тор Ва­но Му­ра­дян го­во­рил мне, что его вы­ну­ди­ли сме­нить имя Ова­нес Му­ра­дян на Ва­но Му­ра­де­ли - уг­ро­жа­ли, что не да­дут сти­пен­дию на уче­бу и т.д.

Ар­гу­мент эко­но­ми­чес­кой свя­зи не­состоя­те­лен по су­щест­ву. Ес­ли ис­хо­дить из не­го, то вся Ере­ванс­кая гу­бер­ния (ны­неш­няя тер­ри­то­рия Со­ветс­кой Ар­ме­нии) тя­го­те­ла эко­но­ми­чес­ки к Тби­ли­си или Ба­ку. У ар­мян бы­ла да­же по­го­вор­ка: за­ра­ба­ты­вать в Ба­ку, жить в Тиф­ли­се, уме­реть в Ере­ва­не. Что же, тог­да и Ере­ван нуж­но бы­ло пристег­нуть к Гру­зии или Азер­байд­жа­ну? Ес­ли так­же ис­хо­дить из это­го ар­гу­мен­та, то бур­ное раз­ви­тие эко­но­ми­ки Со­ветс­кой Ар­ме­нии при­тя­ги­вает к се­бе ар­мян из Гру­зии, Азер­байд­жа­на и дру­гих ра­йо­нов. Ка­ра­бах, На­хи­че­ван тя­го­теют уже по су­щест­ву к Ар­ме­нии. Та­ким об­ра­зом, с эко­но­ми­чес­кой точ­ки зре­ния неп­ри­сое­ди­не­ние Ка­ра­ба­ха, На­хи­че­ва­на, Ахал­ци­ха ста­но­вит­ся вряд ли анах­ро­низ­мом.

 

МОСК­ВА, БОЛЬ­НИ­ЦА (1970 г.)

 

Суб­бо­та, 28 фев­ра­ля

Анаид просту­ди­лась и дня два не при­хо­ди­ла в боль­ни­цу. Се­год­ня впер­вые приш­ла пос­ле пе­ре­ры­ва. И удач­но. Вско­ре пос­ле ее при­хо­да за­шел ко мне в па­ла­ту Анастас Ива­но­вич, за ним Мар­ра Ли­си­циан и Ар­но Ба­бад­жа­нян (они оба ле­жат в на­шем от­де­ле­нии). Анастас Ива­но­вич прие­хал на­вестить свое­го бра­та, за­тем при­шел ко мне.

Анастас Ива­но­вич мно­го шу­тил, вы­ра­жал свое мне­ние, что Ар­те­му Ива­но­ви­чу луч­ше, что он вы­шел из тя­же­ло­го по­ло­же­ния и по­прав­ляет­ся. Ко­неч­но, это зай­мет еще мно­го вре­ме­ни и по-преж­не­му он не су­меет ра­бо­тать, ска­зал Анастас Ива­но­вич, но с его опы­том и зна­ния­ми он и за по­ло­ви­ну ра­бо­че­го дня сде­лает боль­ше, чем дру­гой за весь день. Ра­зу­меет­ся, мне он по­же­лал ско­ро­го выз­до­ров­ле­ния...

Вспом­ни­ли Сарья­на. Все - и Ар­но, и Анастас Ива­но­вич - го­во­ри­ли, что день рож­де­ния Сарья­на 29 фев­ра­ля. Все они упусти­ли из ви­ду, что Сарьян ро­дил­ся в XIX ве­ке (16 фев­ра­ля), и нуж­но при­ба­вить уже не 13 дней, а 12. Анастас Ива­но­вич ска­зал, что он не знал это­го, счи­тал, что всег­да нуж­но при­бав­лять 13 дней. Ар­но тем бо­лее не знал, то же са­мое Мар­ра...

Анастас Ива­но­вич мно­го шу­тил. Ар­но расс­ка­зы­вал «хох­мы». Анастас Ива­но­вич выг­ля­дит бод­рым и здо­ро­вым. На за­ме­ча­ние Анаид о том, что вид у не­го хо­ро­ший, он смеясь ска­зал, что для жен­щин глав­ное внеш­ний вид, и тут же до­ба­вил, что он, ра­зу­меет­ся, шу­тит.

В от­но­ше­нии ме­ня ска­зал, что я и так был ху­дым, а те­перь сов­сем по­ху­дел. А Ар­но Ба­бад­жа­ня­ну за­ме­тил, что пу­зо свое он дол­жен оста­вить здесь, в боль­ни­це.

Ин­те­рес­ное за­ме­ча­ние сде­лал Анастас Ива­но­вич: он выс­ка­зал сооб­ра­же­ние, что ар­мянс­кий язык не прием­лет иност­ран­ных слов, по­то­му что это бы­ло од­ним из средств са­мо­сох­ра­не­ния на­ции, что­бы че­рез уве­ли­че­ние иност­ран­ных слов в своем язы­ке не раст­во­рить­ся посте­пен­но в чу­жой на­ции. При­вел при­мер. Все на­ро­ды го­во­рят «те­ле­фон», «те­лег­раф», «те­ле­ви­де­ние», а у нас свои сло­ва - հեռախոս, հեռագիЂ, հեռո‚ստատեսո‚թյո‚ն.

Ви­ди­мо, это сооб­ра­же­ние не ли­ше­но ос­но­ва­ний. На­род лю­бы­ми пу­тя­ми ста­рал­ся ог­ра­дить се­бя от втор­же­ния вра­га. Язык ведь ос­нов­ной це­мен­ти­рую­щий фак­тор на­ции. И на­род ста­рал­ся сох­ра­нить его в на­цио­наль­ном ду­хе. Это сооб­ра­же­ние от­но­сит­ся к ма­лым куль­тур­ным на­ро­дам, ко­то­рые под­вер­га­лись за­вое­ва­нию, уг­не­те­нию. Ве­ли­кие, ско­рее боль­шие на­ро­ды, за­вое­ва­те­ли не за­бо­ти­лись об этом. У ма­лых на­ро­дов это проис­хо­ди­ло, ра­зу­меет­ся, сти­хий­но, инстинк­тив­но.

Мне представ­ляет­ся, что это по­ло­же­ние нель­зя воз­во­дить в аб­со­лют. Ар­мянс­кий язык так же, как и дру­гие, воб­рал мно­го слов из дру­гих язы­ков, осо­бен­но со­ветс­ких. И это естест­вен­ный ре­зуль­тат об­ще­ния, да­же в ус­ло­виях уг­не­те­ния. Кро­ме то­го, и у нас на­ря­ду со сло­ва­ми հեռախոս, հեռո‚ստատեսո‚թյո‚ն бы­туют сло­ва те­ле­фон, те­ле­ви­зор и т.д. В этом от­но­ше­нии язык обо­га­щает­ся.

Чем даль­ше бу­дет раз­ви­вать­ся меж­ду­на­род­ное об­ще­ние, тем боль­ше язы­ки на­ро­дов бу­дут обо­га­щать­ся взаим­ным об­ме­ном слов. Кро­ме то­го, раз­ви­тие нау­ки и тех­ни­ки все боль­ше бу­дет вво­дить в язы­ки на­ро­дов об­щую науч­ную тер­ми­но­ло­гию. Ар­мянс­кие уче­ные лю­бят как раз об­ра­зо­вы­вать науч­ную тер­ми­но­ло­гию у се­бя на ос­но­ве ар­мянс­ких кор­ней. Ос­но­ва­ние: 1) ар­мянс­кий язык пло­хо или сов­сем не восп­ри­ни­мает иност­ран­ные сло­ва; 2) нау­ка у ар­мян - яв­ле­ние мно­го­ве­ко­вое, са­мые раз­лич­ные нау­ки (клас­си­чес­кие, не ки­бер­не­ти­чес­кие) раз­ви­ва­лись бо­лее по­лу­то­ра ты­сяч лет, и они дают ма­те­риа­лы для об­ра­зо­ва­ния чисто ар­мянс­кой науч­ной тер­ми­но­ло­гии.

Этим мы мо­жем гор­дить­ся. Но не всег­да это прак­тич­но. Сдает­ся, что в рож­даю­щих­ся ны­не нау­ках тер­ми­но­ло­гия (стро­го науч­ная, ра­зу­меет­ся) долж­на быть еди­ной, об­щей для всех на­ро­дов. Это об­лег­чит науч­ное меж­ду­на­род­ное об­ще­ние, что пой­дет на поль­зу де­лу.

Ин­те­рес­но, что не­ко­то­рое вре­мя на­зад (мо­жет быть, год-­пол­то­ра) на од­ном меж­ду­на­род­ном науч­ном конг­рес­се в Чи­ка­го аме­ри­канс­кие уче­ные пред­ло­жи­ли при­нять ар­мянс­кий язык в ка­чест­ве сов­ре­мен­но­го меж­ду­на­род­но­го язы­ка, как в сред­ние ве­ка был ла­тинс­кий. Об­суж­дал­ся воп­рос о на­хож­де­нии меж­ду­на­род­но­го науч­но­го язы­ка. В поль­зу ар­мянс­ко­го при­во­ди­лись та­кие до­во­ды: 1) язык древ­ний, имеет науч­ные тра­ди­ции; язык ма­ло­го на­ро­да с раз­ви­той куль­ту­рой; 2) ар­мя­не разб­ро­са­ны по все­му све­ту, знают мно­го язы­ков и мо­гут пре­по­да­вать свой язык во всех стра­нах, что яв­ляет­ся не­ма­ло­важ­ным фак­то­ром в расп­рост­ра­не­нии меж­ду­на­род­но­го язы­ка.

Бе­се­да бы­ла жи­вой. Про­щаясь, Анастас Ива­но­вич по­же­лал ско­ро­го выз­до­ров­ле­ния, ска­зал, ука­зы­вая на Анаид:

- При та­кой кра­си­вой и хо­ро­шей же­не нель­зя бо­леть. Выз­до­рав­ли­вай­те ско­рей.

 

Втор­ник, 2 сен­тяб­ря

Учеб­ный год отк­рыл­ся яс­ным сол­неч­ным днем. С ран­не­го ут­ра я бес­по­коил­ся, как Овик и дру­гие де­ти пой­дут в шко­лу пос­ле вче­раш­не­го ту­ма­на, ког­да ни­че­го не бы­ло вид­но под но­га­ми. Но ког­да за­сиял сол­неч­ный день, об­ра­до­вал­ся.

В этом го­ду маль­чик, сдает­ся, от­дох­нул хо­ро­шо. Поч­ти два ме­ся­ца был в са­на­то­рии “Ильинс­кое” под Моск­вой, по­том они с ма­мой пое­ха­ли в Тби­ли­си, где про­бы­ли че­ты­ре дня, от­ту­да в Ере­ван и Ан­ка­ван - в из­люб­лен­ный наш са­на­то­рий в го­рах Раз­данс­ко­го ра­йо­на.

Пос­ле ужи­на я за­шел к Ара­му Ильи­чу уз­нать, в ка­кой па­ла­те ле­жит ком­му­нист-ар­мя­нин из Ли­ва­на, ко­то­рый хо­тел ме­ня по­ви­дать. Арам Ильич поп­ро­сил прос­лу­шать маг­ни­то­фон­ную за­пись двух эпи­зо­дов из его жиз­ни. Че­рез АПН за­ка­за­ли его ав­то­биог­ра­фию. Спро­сил, мож­но ли с та­ки­ми от­рыв­ка­ми из его вос­по­ми­на­ний высту­пить.

Пер­вая за­пись бы­ла о встре­че Ха­ча­ту­ря­на с Ро­ме­ном Рол­ла­ном у Мак­си­ма Горь­ко­го. Де­ло бы­ло не то в 1937-м, не то в 1936 го­ду, он точ­но не пом­нит. Ро­мен Рол­лан встре­чал­ся с груп­па­ми дея­те­лей со­ветс­кой куль­ту­ры. Ког­да к не­му пош­ли ком­по­зи­то­ры, то зах­ва­ти­ли и Ха­ча­ту­ря­на как мо­ло­до­го ком­по­зи­то­ра. Не пом­нит под­роб­ностей этой встре­чи. Но ког­да Ро­мен Рол­лан уз­нал, что Ха­ча­ту­рян ар­мя­нин, он ска­зал, что его ин­те­ре­сует Ар­ме­ния, что он лю­бит ар­мянс­кую му­зы­ку. Арам Ильич по­том пос­лал ему но­ты произ­ве­де­ний Ко­ми­та­са, от­дель­ные ра­бо­ты Ро­ма­но­са Ме­ли­кя­на и дру­гих. Мак­сим Горь­кий, ко­то­рый си­дел в сто­ро­не и не при­ни­мал ак­тив­но­го участия в раз­го­во­ре, ска­зал, что на­до боль­ше опи­рать­ся на фольк­лор.

Вто­рая за­пись ка­са­лась встреч с теат­раль­ны­ми дея­те­ля­ми. Со Ста­нис­лавс­ким - во вре­мя ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции “Прин­цес­сы Ту­ран­дот”, с Вах­тан­го­вым, ког­да тот ле­жал тя­же­ло боль­ной и Ара­ма Ильи­ча пос­ла­ли к не­му с бу­ке­том цве­тов.

Вспом­ни­ли, как пер­вая сту­дия МХАТ гаст­ро­ли­ро­ва­ла в Тиф­ли­се. Ока­зы­вает­ся, при­вез театр в Тиф­лис брат Ара­ма Ильи­ча - Су­рен Ильич Ха­ча­ту­рян. Я до сих пор с вол­не­нием вспо­ми­наю спек­такль “По­топ”.

Кос­ну­лись раз­ных теат­раль­ных те­че­ний 20-х го­дов и пер­вой по­ло­ви­ны 30-х - Ме­йер­холь­да, Таи­ро­ва и дру­гих. Я хо­ро­шо пом­ню спек­так­ли и Ме­йер­холь­да и Таи­ро­ва. “К со­жа­ле­нию, - го­во­рил Арам Ильич, - ны­не все теат­ры оди­на­ко­вы, театр на Та­ган­ке ста­рает­ся най­ти свое ин­ди­ви­дуаль­ное ли­цо”.

 

Арам Ильич теп­ло вспо­ми­нал свое­го стар­ше­го бра­та. Он го­во­рил, что имен­но Су­рен Ильич ввел его в круг вы­даю­щих­ся дея­те­лей теат­ра, ис­кусст­ва.

?>