СТИХИ

Перевела Лилит Меликсетян

 

ТЫ УШЕЛ…

 

меня никто не любил так как ты

и никто как ты не бросал

я писала имя твое на мнущихся листках

а с далеких небес слеталось воронье -

рассказать о тебе

я вгрызалась в стены как в сахар -

меланхолия ложилась на мои дни

тонкими лимонными дольками

я выпивала воспоминание о тебе

чашечками крепкого чая

бесконечно

бесконечно

бесконечно

но ты не приходил

хотя ветер швырял имя твое мне в лицо

и двери закрывались передо мной

и часы оглушенно кричали:

почему ты так и не пришел

почему ты не вернулся

 

почему ты не вернулся

почему ты не вернулся

в интернете нашла твое фото

поцеловала просвечивающий хребет

провела пальцем по твоему уху

и теперь когда хочу вспомнить свое лицо

вспоминаю твой профиль

на фоне бесформенной и неодушевленной толпы

потом ты пришел в футболке потом -

в чем-то с длинными рукавами

но вот в пальто не пришел

я не увидела как ты мерзнешь зимой

не успела согреть твои руки

не спела для тебя

не прочла тебе

мы только поговорили

долго-долго

долго-долго

 

ты был болью в моей голове

был порчей в зубе моем

колени мои подгибались

и в моем теле ныло твое отсутствие

и ни одно лекарство не знало о тебе

 

имя твое шелестели деревья и зеленели у меня на глазах

имя твое излечивало мои не спавшие по ночам и плохо

видящие глаза

и они ясно видели цифры и буквы и даже номер

приближающейся к остановке маршрутки

имя твое писала на листках -

в виде каракуль собственной подписи

ведь в конце концов какая разница -

твое это было имя или мое

ты же хорошо меня знаешь

лучше всех

лучше всех

рядом с пустыми и стертыми словами

никогда не было тепло

и не будет

самым теплым местом для меня был ты

я бы похудела ради тебя

ухаживала бы за своей кожей и ногтями

стала бы ради тебя самой красивой

как же я некрасива

прости

что больше никогда не вернешься

 

буду искать тебя среди подростков-девиц

и обманусь

буду искать тебя среди мужчин

и не найду

сердце невыносимо защемит от тоски по тебе

заговорю о детях - расплачусь

и всех удалю

потому что без тебя

мне до них дела нет

потому что ты был о них

но они - не о тебе

не о тебе

 

почему ты застыл в моей стеклянной чашке чая

почему больше не поешь

 

лежа в сточной воде твоего отсутствия

я в ознобе загибаю пальцы:

имена тех с кем мне было тепло

на чьей груди мои одеревеневшие пальцы

оттаивали и стекали внутрь тела

и случайные потрясения во вселенной

и революции - кровавые снежные дождевые

и соскальзывающие с престолов

или вцепившиеся в свои троны цари

с их подмерзшими задами -

все не стоят и кочерыжки

когда ты так далеко

 

а ты ушел куда-то дальше даже водных глубин

и если выключу свет и начну без конца

ощупывать тьму - тебя все равно не будет

и начинающий брезжить мой свет

не поцелует тонкокаёмную синь вен

твоего лба

твоей руки

твоей груди

 

с тобой было бы нелегко, но и без тебя

не то

не то и никак

потому я так долго говорю о тебе

долго-долго

чтобы ты истончился растаял стал пылью ушел

из капилляров моих слов

языка

губ

носа

ушел далеко

ушел

 

чтобы ты просто ушел

моя кожа

моя кость

боль аорты моей

и моя затекшая рука

не уходил бы, но ушел

не оставался б но остался

чтобы я накрыла тебя одеялом

поцеловала бы

и потом -

ты ушел

 

 

***

Сынок закрой глаза

предаем земле тело твое

что легче слезы

говорить ли что это была война

война книг и людей -

победили сдохшие

мухи

закаленные кони наша храбрая конница

в полночь вновь обернулась

в рыдающий стул?

 

из-за этой долгой-долгой бессонницы

под моими усталыми веками

бесконечно падает снег

и теперь ты стал тем, что

я ощущаю ладонью - золой

 

говорить ли, что тебя больше нет

и что тело твое не найдено нами?

Изрешеченый насквозь

ты просвечивал

и когда мы подняли тебя

через рану на лбу пробился луч света

 

говорил ты всю ночь напролет сынок

красной песней влажнело тело твое

на рассвете в горячке опять

попросил, чтоб подняли на крышу...

 

как закрыть мне глаза твои сын? как

потихоньку учиться самой умирать?

был ты снегом идущим и смыслом его

как теперь расчесывать волосы как

надкусывать хрусткое яблоко? как

склонять свою голову к чреслам

мягким поэзии

спать и во сне видеть сны

а не этот маразм?

 

как сказать тебе сын

что теперь ты легче ресницы

и грудь твоя - урна с огрызками слов

- раздроблена камнем?

 

Как найти мне слова чтоб тебе рассказать

этот снег эту людскую толпу

как сказать мне тебе

 

что тебя больше нет...

?>